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মনঃসমীক্ষণ বিষয়ে অনেকেরই যে বিশেষ কৌতৃহল আছে এবং 
সঠিক জ্ঞানলাভের বাসনা আছে, বহুদিন পূর্বেই তাহা লক্ষ্য করি। 
“শনিবারের চিঠি'র শ্রীযুক্ত সবলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত এ 
বিষয়ে আলোচনা-গ্রসঙ্গে একদিন বলিয়া ফেলিয়াছিলাম, মূনঃসমীক্ষণ 
সম্বন্ধে বাংল! ভাষায় বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ-পুস্তকাদি যাহাতে রচিত হয়, 
সে বিষয়ে তাহাদের যত্ববান হওয়া উচিত। স্থুবলবাবু যেন আমার 
এই কথাটির জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। তৎক্ষণাৎ তাহাদের 
পত্রিকার তরফ হইতে তিনি আমাকেই লেখার ভার গ্রহণ করিতে 
অনুরোধ করিলেন এবং পত্রিকার সম্পাদক মহাশয়ও প্রবন্ধাদি প্রকাশ 
করিতে সম্মত হইয়া! গেলেন। কতকটা অনন্তোপায় হইয়া আমাকে 
রাজি হইতেই হইল । ইহাই হইল এই পুণ্তক প্রণয়নের ইতিহাস । 
পুস্তকে মুন্দিত গ্রবন্ধগুলির অধিকাংশই সজনীবাবুর মৌজন্যে “শনিবারের 
চিঠিতে"ই প্রথম প্রকাশিত হয়। অন্তগুলি 'প্রবাসী» “ভারতবর্ষ” এবং 
“অলকা? প্রভৃতি হইতে পুনমু্রিত। আর একটি কথার উল্লেখ এখানে 
আবশ্তাক $ প্রবন্ধগুলি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন প্রয়োজনে লিখিত বলিয়া 
একত্র সমাবেশে বহুস্থলে পুনরুক্তিদদোষ লক্ষিত হইবে। আশা করি, 
পাঠকবর্গ তাহ! ক্ষমার চক্ষে দেখিবেনন 

শদ্ধেয গিবীন্দ্রবাবুর সহিত প্রবন্ধগুলির বিষয়ে পরামর্শ করিতে 
পারি নাই, কিন্তু তাহার উপদেশ লাভে কখনও বঞ্চিত হই নাই, হা 
আমার পরম সৌভাগ্যের কথা। মন:সমীক্ষণ বিষয়ে তিনিই আমার 
শিক্ষাপ্তর । প্রচলিত কথা অনুসারে তাহাকে ধন্যবাদ জানানো বোধ হয় 
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আমার কর্তব্য, কিন্ত তাহা না করিয়া আমি তাহাকে আমার সম্রদ্ধ 
নমস্কার জানাইতেছি । স্থুবলবাবুর জোর তাগিদ না থাকিলে কতদূর 
অগ্রসর হইতাম বলিতে পাবি না। তীহাকে এবং সজনীবাবুকে 
আমার ধন্যবাদ জানাইভেছি । কিন্ত একজনের সাহাষ্য না পাইলে 
পুস্তক প্রণয়ন কখনই শেষ হইত না, ইহা নিশ্চিত। তাহার কথাই 
এবার বলি। সে আমার ন্নেহভাঁজন ছাত্র, অধুন! বিশ্ববিদ্যালয়ের মনো- 
বিছ্যা বিভাগের রিসার্চ ক্কলার শ্রীমান সরোজেন্দ্রনাথ বায় এম. এস-সি. | 
তাহার কাছে আমি বিশেষভাবে খণী। যথেষ্ট অস্থবিধা ভোগ করা 
সত্বেও সে নিয়মিতভাবে দিনের পর দিন বহুদূর হইতে আসিয়! 
প্রবন্ধের পাগুলিপি তৈয়ার করিয়াছে, কোন দিন বিরক্িপ্রকাশ করে 
নাই । মধ্যে মধ্যে বিষয়বস্ত সম্বন্ধেও তাহার সহিত পরামর্শ করিয়া 
আমি উপকৃত হইয়াছি। তাহাকে আমার আন্তরিক শ্তুভেচ্ছা 
জানাইভেছি । আমার আর একটি ছাত্রী কুমারী ব্বেণুকা সেন ( অধুন! 
শ্রীমতী রেণুক1 বরাট ) এম. এ. বি. টি. এবং আমার কন্তা শ্রীমতী 
অলক কিছুদিন আমায় সাহায্য করিয়াছিল, তাহাদের আমার আশীর্বাদ 
জানাইতেছি । 

যতদূর সাধ্য সহজ ভাষায় বৈজ্ঞানিক দিক অক্ষুপ্ন রাখিয়া মনঃনমীক্ষণের 
কয়েকটি মূল তথ্যের বিবরণ দিবার চেষ্টা করিয়াছি, কতদুর সফলকাম 
হইয়াছি জানি না। ছাত্রবুন্দ এবং ধাহারা এ বিষয়ে বিশেষ অধ্যয়ন 
করেন নাই, তীহারা যদি এই পুস্তক পাঠ করিয়া কিছুমাত্র উপকৃত 
হইয়াছেন বলিয়া মনে করেন, আমার শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় শ্ীস্বৃৎচন্দ্র মিত্র 
রাসপুণিম1, ১৩৪৮ হান 


সিগ্মুণ্ড ক্রয়েড 


মান্ধষের মন ও তাহার কাধ্যাবলী সঙ্থন্ধে আলোচন৷ পুরাকাল 
হইতে চলিয়া আসিতেছে । পদার্থবিগ্া প্রভৃতি বিজ্ঞানসমূহের 
আলোচন! এবং গবেষণার ধারায় যেমন একটি বিবর্তন সহজেই লক্ষিত 
হয়, মনোবিদ্যা-চচ্চার ইতিহাস মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন করিচুলও 
সেইন্ধপ একটি ক্রমপরিবর্তন ও ক্রমোন্রতিশীল চিন্তাধারার সন্ধান আমর! 
পাইয়া থাকি । আদিম যুগে জ্ঞানের প্রথম উন্মেষের সময় চতুদ্দিকের 
আশ্চধ্য ঘটনাবলীর ব্যাখ্যার একমাত্র সম্বল ছিল-_কল্পন1। স্বপ্র, স্বৃত্যু 
প্রভৃতি ঘটন! পধ্যবেক্ষণ করিয়া দেহ হইতে মনের পার্থক্য, মনের সুদ 
স্বরূপ, তাহার অসীম ক্ষমত1 ও যাবতীয় বস্তর উপর তাহার ভয়াবহ 
প্রভাব সমন্ধে সে যুগের লোক কত কল্পনার স্থষ্টি করিয়াছিল, 
নৃতত্ববিদেরা তাহার সন্ধান দিয়াছেন ও এখনও দিতেছেন। মধ্যযুগে 
প্রতীচ্যে মনের দার্শনিক ব্যাখ্য। দেওয়াই মনোবিগ্ভার একমাত্র উদ্দেশ্ঠ 
বলিয়া! বিবেচিত হইত | মন-বিষয়ে যে তথ্যসমূহের তৎকালীন ধর্শ- 
সম্বন্ধীয় ভাবধারার সহিত সামগ্রস্ত বজায় থাঁকিতঃ সেই তথ্যগুলিই শুধু 
সত্য বলিয়া বিরেচিত হইত, অন্য তথ্য সকল ভ্রান্ত ও মিথ্যা বলিয়া 
প্রচারিত হইত এবং ব্জন করিতে উপদেশ দেওয়া হইত। ডারউইনের 
বিবর্তনবাদ প্রচারের পর প্রতীচ্যের ভাবরাজ্যে ষে ভীষণ আলোড়ন 
উপস্থিত হইয়াছিল ও চিস্তাজগতে যে তুমুল সংঘর্ষের স্থষ্টি হইয়াছিল, 
তাহার ইতিহাস সকলেই অবগত আছেন। সে ইতিহাসের শেষ 
অধ্যায়ে আমরা এখনও আসিয়! পৌছাই নাই । 


বিবর্তনবাদ প্রচারের পর হইতে সমস্ত বিজ্ঞানের, সর্বপ্রকার শান্ত্র- 
আলোচনার ধারারই আমূল পরিবর্তন হইল। কার্ধযাকারণ-সম্পর্ক 
আবিষ্কার করিবার একমাত্র উপায় যে অসীম ধেধ্যসহকারে সম্পূর্ণ 
নিরপেক্ষভাবে ঘটনাবলীর পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা, ইহা বৈজ্ঞানিকেরা 
বুঝিলেন ও মানিয়া লইলেম। এই উপায় অবলম্বন করিয়! সকল জড়- 
বিজ্ঞান্ই ক্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল। মনোবিজ্ঞান কিন্ত নানা কারণে 
ওই তাল বজায় রাখিয়া চলিতে পারিল না। অন্যান্য জড়বিজ্ঞানের 
অনুসুন্ধানের বিষয়গুলি যেমন যন্ত্রপাতির সাহায্যে পরীক্ষাকারীর পরীক্ষা 
কর! চলে, মনোঁবিজ্ঞানের বস্তটিকে কি সেইভাবে পরীক্ষা করা যায়? 
ইহাই একটি সমস্যা হইয়া পড়িল। কয়েকজন অধুনাবিশ্ববিখ্যাত 
মনোবিদ্‌ তাহাদের পরীক্ষালন্ধ তথ্যসমূহ, এবং কিরূপে তাহার পরীক্ষা! 
করিয়াছিলেন, তাহার বিশদ বিবরণ প্রকাশ করিয়া এই সমন্তার সমাধান, 
করিলেন। 


১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে অধ্যাপক হিবল্হেল্ম ভূণ্ডট এইরূপ পরীক্ষামূলক 
আলোচনার স্থবিধার জন্য লাইপৃজিগ বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি পরীক্ষাগার 
স্থাপন করিলেন । পৃথিবীর মধ্যে ইহাই মনোবিগ্ভার গ্রথম পরীক্ষাগার | 
তখন হইতে এই নৃতন পন্থায় মনোবিগ্ভার চচ্চা অগ্রসর হইতেছে । 
এক দিকে যেমন নৃতন নৃতন সমস্তার ক্রমাগত উদ্ভব হইতেছে, অপর 
দ্রকে তাহাদের সমাধানের জন্য নৃতন নৃতন যন্ত্রপাতি ক্রমশ আবিষ্কৃত 
হইতেছে। তভুগুট-প্রদশিত এই পথ অনুসরণ করিয়া মনোবিদ্া যে 
বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে, তাহা! কেহই অস্বীকার করিবেন না; কিন্তু 
গত ষাট বৎসরের অভিজ্ঞতায় ইহাও ক্রমশ স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে যে, 
চরম ব্যাধ্যার ইহাই একমাত্র পন্থা নহে; কারণ ব্যাখ্যার অসম্পূ্ণতা! 
সর্বত্রই লক্ষিত হইতেছে। এই পথে যাইলে এই অসম্পূর্ণতা-দোষ 
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হইতে যে মনোবিগ্যা কোন কালে মুক্তি লাভ করিতে পারিবে, সে 
বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণও উপস্থিত হইয়াছে। তাই মনোবিদ্ার 
ক্ষেত্রে আজ নানাবিধ মতবাদের প্রচলন দেখা যায়। এক এক জন 
ক্ষমতাশালী মনোবিদ্‌, তাহাদের নিজ নিজ উদ্ভাবিত “ইজ্ম” যে লব 
দুখ দুর করিতে সমর্থ, তাহ' প্রচার করিতে ব্যস্ত হইয়৷ পড়িয়াছেন। 
এক দিকে যখন পরস্পরবিরোধী কতকগুলি মতবাদের স্থষ্টি হইয়া একটি 
অস্বস্তিকর অবস্থার উত্তব হইয়াছে, তখন অন্য এক দিক হইতে সম্পূর্ণ 
অপ্রত্যাশিতভাবে কতকগুলি মহামূল্য নূতন তথ্যের সন্ধান মিলিল ও 
তথ্য অন্সন্ধানের অভিনব পথ দৃষ্ট হইল। বিজ্ঞান আলোচনার ধারায় 
বিবর্তনবাদ যেরূপ আমূল পরিবর্তন আনিয়া দিয়াছিল, সেইরূপ 
মনোবিগ্ার আলোচনাতেও এই নৃতন তথ্যসমূহ পূর্বাচরিত রীতির 
পরিবর্তন করিয়া একটি নৃতন যুগের প্রবর্তন করিল। 


মনোবিগ্তা-চচ্চার ইতিহাসে এই যুগপ্রবর্তক-_সিগসুণ্ড ফ্রয়েড। 
তিনি চিকিৎসক ছিলেন। ম্ায়বিক ও মানমিক রোগের চিকিৎস! 
করিবার সময় তিনি মানব-মনের কাধ্যাবলীব ধারা সম্বন্ধে বু অভিজ্ঞতা 
অঞ্জন করেন। তাহার অভিজ্ঞতালন্ধ তথ্যসমূহ প্রথমে মানসিক রোগ 
প্রতিকারের সহায়ক নৃতন আবিষ্কার বলিয়াই তিনি মনে করেন, এবং 
জনসাধারণও সেই ভাবেই সেগুলি গ্রহণ করেন। পরে যখন উপলন্ধি 
হইল যে, স্স্থ-সবল-মনবিশিষ্ট ব্যক্তিদিগের পক্ষেও ওই তথ্যসমূহ সমভাবে 
প্রযোজ্য, তখন ফ্য়েড-আবিষ্কৃত মনঃসমীক্ষণ মনোবিগ্ভা-চর্চারই বূপাস্তর 
বলিয়া পরিগণিত হইল । এই পধ্যস্ত পড়িয়া ব্ূপান্তর যত সহজে 
হইয়াছিল বলিয়া মনে হইবে, আসলে কিন্তু তাহা হয় নাই। ফ্রয়েডকে 
প্রতি পদে প্রতিদ্ন্দীদের সহিত বিরোধ করিতে হইয়াছে । তাহার 
আবিষ্ষারগুলি এতই অভিনব, চিবাভ্যস্ত চিন্তাপ্রণালীর সহিত এতই 
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সামগ্তীস্তবিহীন ও চিরাচরিত সামাজিক রীতি ও নীতিবাদের এতই 
বিরোধী যে, লোকে তাহাকে নানারূপ অঙ্গীল অপবাদ দিতেও কু! বোধ 
করে নাই । কিন্তু কেবল সত্যান্ুসন্ধানের প্রয়াসে যে ভাবে ফ্রয়েড 
একাকী নানারপ বাধা-বিদ্বের ভিতর দিয় সর্বপ্রকার প্রতিকূলতা অগ্রাহ্থ 
করিয়া অশেষ ধেধ্যসহকারে অগ্রসর হইয়াছিলেন, বিজ্ঞানের ইতিহাসে 
তাহা চিরদিন জলন্ত অক্ষরে লিখিত থাকিবে । সত্যনিষ্ঠা, সত্যসাধন' 
এবং আজীবন একাগ্রমনে সত্যানুসন্ধান যত দিন মানব-জীবনের অন্তম 
আদর্শরূপে বিবেচিত হইবে, ফ্রয়েডের নাম তত দিন মানবতার 
ইতিহাসেও জাজল্যমান থাকিবে। 


১৮৫৬ শ্রীষ্টান্বে চেকো-ক্োভাকিয়ার অন্তর্গত মোরাভিয়৷ প্রদেশে 
ফ্রয়েড জন্মগ্রহণ করেন। তিনি জাতিতে ইহুদী ছিলেন। তাহার 
বিশেষ আগ্রহ না থাকা সত্বেও ঘটনাচক্রে তিনি ভিয়েনা বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন ও পরীক্ষোত্তীর্ণ হইয়া! ব্যবসায় আরস্ত করেন! 
স্নায়বিক ও মানসিক রোগ সম্বন্ধে তাহার বিশেষ কৌতুহল জাগ্রত হয়। 
সন্মোহনবিদ্ভার সাহায্যে কিরূপে মানপিক ব্যাধি আরোগ্য করিতে পারা 
যায়, সে বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞতালাভের জন্য ফরাসী দেশের বিশ্ববিখ্যাত 
সারকোর নিকট যাইয়া কিছুকাল অধ্যয়ন করেন। প্রথমে তিনি 
প্রচলিত বিধি-ব্যবস্থা অনুসরণ করিয়াই চিকিৎসা করিতেন। ব্রয়ার 
নামে একজন সম্ত্রাস্ত পণ্ডিত চিকিৎসক এই সময়ে একটি হিষ্রিরিয়া-রোগ- 
গ্রস্ত কুমারীর চিকিৎসা করিতেছিলেন। তিনি লক্ষ্য করিলেন যে, 
যখন সম্মোহনের সাহায্যে রোগীকে তাহার অতীত জীবনের ঘটনাবলী 
স্মরণ করাইয়! দেওয়! যায়, তখন সে কিছুকাল সুস্থ থাকে। তিনি এই 
রোগিণীর মনের গতি সম্বন্ধে ফ্রয়েডের সহিত মধ্যে মধ্যে আলোচন। 
করিতেন। ফ্রয়েডও তাহার নিজের চিকিৎসাধীন হিন্টিরিয়া-রোগীদের 
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মনের গতি লক্ষ্য করিতে লাঁগিলেন। দুইজনের অভিজ্ঞতা একরূপ 
হওয়াতে উভয়ে মিলিয়৷ হিষ্ঠিরিয়া সম্বন্ধে নৃতন একটি তথ্যের সন্ধান 
দিয়া একটি পুস্তক প্রকাশ করিলেন। ফ্রয়েড এই রোগীদের বিশেষভাবে 
পর্যযবেক্ষণ করিয়া তাহাদের মানসিকতা সম্বন্ধে আরও অনেক তথ্য 
আবিষ্কার করিলেন। তিনি উপলব্ধি করিয়! সাতিশয় বিস্মিত হইলেন 
'যে, মানসিক রোগাক্রান্ত ব্যক্তিদের অবদমিত কাম-ইচ্ছ' ও কাম-জীবন 
তাহাদের রোগের লক্ষণসমূহের সচিত ঘনিষ্ঠভাবে বিজড়িত। তাহার 
এই উপলব্ধি যখন ব্যক্ত করিলেন, তখন সকলেই, এমন কি ব্রয়ার পধ্যস্ত, 
বিমুখ হইলেন । কিন্তু তাহা সত্বেও ফ্রয়েভ ষে স্তর পাইয়াছিলেন, তাহা 
অন্থুসরণ করিতে বিরত হইলেন না। চিকিৎমকমণ্ডলী তাহার সংস্গ 
ত্যাগ করিলেন, সামাজিক নেতার! তাহাকে পাশ কাটাইয়। চলিতে 
লাগিলেন ৷ দীর্ঘ দশ বৎসর কাল তীহার এই ভাবে কাটিল। এই 
দশ বৎসরের মধ্যে তিনি মনঃসমীক্ষণ-পন্থা আবিষ্কার করেন, মাজ্জিত 
করেন ও উহার সাহায্যে মনোজগতের গভীর রহস্যসমূহ উদঘাটিত 
করেন। দশ বৎসর পরে জুরিক শহরে চিকিৎসক ইযুঙ্গ তাহাকে 
জানান যে, স্থইজারুল্যাণ্ডের হাসপাতালে ফ্রয়েড-প্রবর্তিত পন্থা অবলম্বন 
করা হয়। এই সুত্রে ইয়ুঙ্দ এবং ফ্রয়েডের মধ্যে মনঃসমীক্ষণ সম্বন্ধে 
আলাপ-আলোচন1 চলিতে থাকে, এবং শীগ্রই একটি আন্তঙ্জাতিক 
সম্মেলনের অধিষ্ঠান হয়। ইযুঙ্ তাহার সভাপতি হন। যে ষে দেশে 
চিকিৎসকগণ মনঃসমীক্ষণকে মানসিক রোগ চিকিৎসার একটি ন্যায্য 
উপায় বলিয়া! যনে করেন, সেই সেই দেশে একটি করিয়া সমিতি গঠনের 
কল্পনা করা৷ হয় । ভিয়েনা শহবে যে সভা স্থাপিত হয়, আযাড্লার তাহার 
প্রথম সভাপতি হন। আমেনিকার হার্ভার্ড ইউনিভামিটি হইতে 
স্ট্যান্লি হল ফ্রয়েড এবং ইযুঙ্গকে মনঃসমীক্ষণ সম্বন্ধে বক্তৃতা করিবার 
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জন্য আমন্ত্রণ করেন এবং বক্তৃতার শেষে বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ 
উপাধিতে উভয়কে ভূষিত করেন। ক্রমে পুথিবীর সর্বত্রই মনঃসমীক্ষণ 
বিস্তারলাভ করিতেছে । আজ এই স্থদূর ভারতবর্ষেও একটি সাইকো- 
আনালিটিক্যাল সোসাইটি মনঃসমীক্ষণ সম্বন্ধে জ্ঞান প্রচারে সহায়ত! 
করিতেছে । কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ও মনঃনমীক্ষণকে তাহার পাঠ্য 
বিষয়ের অন্ততূক্ত করিয়। লইয়াছেন । 

পূর্ববেই বলিয়াছি, ব্রয়াবের সহিত ফ্রয়েডের সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ হইয়া 
গিয়াছিল। অতীব ছুঃখের বিষয় এই যে, দশ বৎসর একাকী কাজ 
করিবার পর প্রথমে ধাহার। ফ্রয়েডের প্রধান শিষ্য হইয়াছিলেন ও 
ফ্রয়েডকে সাহায্য কবিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তীহাদের উভয়েই 
অত্যন্ত নির্দিয়ভাবে ফ্রয়েডকে ত্যাগ করিয়াছিলেন। সে কষ্ট ও, 
অপমান তাহাকে সহা করিতে হইয়াছিল। আ্যাড্লার এখন মুত। 
ইযুঙ্গ সম্প্রতি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। পরস্পর কথাবার্তার সময়ে 
ক্রয়েডের নিন্দা করিতে তিনি সর্বদাই শতমুখ । উহা আমার নিজস্ব 
অভিজ্ঞতার কথা । তিনি এখানে অবস্থানকালে অস্থুস্থ হইয়! প্রেমিডেন্ছি 
জেনারেল হাসপাতালে আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। যে কয়দিন 
তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম, সে কয়দিনই তিনি তীব্র নিন্দাবাদ 
ও নানারূপ ইঙ্গিত সহকারে ফ্রয়েডের সম্বন্ধে আলাপ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু ফ্রয়েডের সমস্ত লেখার মধ্যে কোথাও ইযুঙ্স, সম্বন্ধে ওইরূপ শ্লেষপূর্ণ 
মন্তব্য দেখি নাই । ইযুঙ্গের মতছৈধ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক আলোচনা 
আছে, কিন্তু চরিত্র সম্বন্ধে কটাক্ষ করিবার চেষ্টা কোথাও নাই । বরং 
মনঃসমীক্ষণের ক্ষেত্রে তিনি যে দান করিয়াছেন, কৃতজ্ঞতার সহিত 
ফ্রয়েড তাহা নানা লেখার মধ্যে বার বার ক্বীকার করিয়াছেন । 

বাষ্টরীয় বিপ্রবের মধ্যে পড়িয়া ইহুদীবিদ্বেষবশত ১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দে ৮২ 
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বৎসর বয়সে ফ্রয়েডকে তাহার আজীবনের কণ্মস্থল ভিয়েনা শহর ত্যাগ 
করিতে হুইল। তীহার বন্ধুরা তাহাকে অতি কষ্টে লগ্ডনে লইয়া গিয়া 
তথায় বাসের ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হইলেন । তাহার শেষ পুস্তক তথা 
হইতে প্রকাশিত হইল, তাহার জীবনের কাধ্য শেষ হইল; ২৪এ 
সেপেম্বর ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দে রবিবার তাহার মৃত্যু ঘটিল। 


মানসিক রোগের প্রতিকারের উপায় উদ্ভাবন করিতে গিয়া ফ্রয়েড 
মন্ঃসমীক্ষণ-পন্থা' আবিষ্কার করেন। মনঃসমীক্ষণের সাহায্যে মনের 
জ্ঞান, আসংজ্ঞান, নিজ্ঞণন প্রভৃতি স্তরের সন্ধান পান এবং প্রত্যেক 
স্তরের বৈশিষ্ট্য কি, তাহা লক্ষ্য করেন। নিজ্ঞ্গন মন সম্বন্ধে তাহার 
বিশেষ আবিষ্কারগুলি সর্বাপেক্ষা মূল্যবান । বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তাহার 
এই নিজ্ঞণনের আবিষ্কার কোপারুনিকাসের এবং ভার্উইনের 
আবিষ্কারের সহিত তুলনীয় । এই আবিষ্কারের সাহায্যে আজ আমরা 
শুধু রোগীর মন নয়, সহজ সুস্থ মানবের মানসিকতার গতিবৃত্তি, সাহিত্য- 
ললিতকলার স্থষ্টিতত্ব, সামাজিক রীতিনীতির অন্তনিহিত উৎস, ধশ্ম- 
জীবনের ভিত্তি, বিভিন্ন ধন্মাশ্রমের বিভিন্ন নিয়মাবলীর কারণ, 
পৌরাণিক কাহিনীর সঙ্গত ব্যাখ্যা প্রভৃতি নান! বিষয়ে নৃতন জ্ঞান লাভ 
করিতে সমর্থ হইব বলিয়া! ভরসা করি । আজ মনে ম্বতই এই ছুঃখ 
জাগিতেছে, যিনি আজীবন সাধনা দ্বারা এই মনঃসমীক্ষণ-পন্থা আমাদের 
প্রদরশন করিলেন, তিনি বুদ্ধ বয়সে শুধু জাতিগত কারণে নানারূপ 
অত্যাচার সহ্‌ করিয়া, স্বদেশ হইতে বিতাড়িত হইয়া! বিদেশে মৃত্যুমুখে 
পতিত হইলেন। তিনি কি জানিতেন যে, প্রবাসেই তীহার জীবতার! 
খসিয়। যাইবে? তাহার দেশ কি তাহাকে মনে করিয়া বাথিবে? আমরা 
এই কথাই জানাইতে চাই, তাহার দেশ তাহাকে মনে করিয়| না 
বাখিলেও সমস্ত পৃথিবীতে বু আবোগ্যপ্রাণ্চ ব্যক্তি গভীর কৃতজ্ঞতার 
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সহিত তাহাকে ম্মরণ রাখিবে। বহু সত্যান্ধ্যায়ী পণ্ডিত তাহাকে 
ক্ম্ণ করিয়া তাহার প্রারন্ধ কাধ্যে অগ্রসর হইবেন । দিনে দিনে 
মনঃসমীক্ষণের বিস্তার বহু বিষয়ে এবং বহু দেশে হইতে থাকিবে এবং 
উহার ব্যবহারে সমাজের বহু কল্যাণ সাধিত হইবে। 


মনঃসমীক্ষণ 
ভূমিক! 
নিজ্ঞণন মন 
তনন্দিন জীবনের ভূল-ভ্রান্তি 
স্বপ্প 
মনের গঠন ও ক্রমবিকাশ 
বিজ্ঞান ও শিক্ষা 
শিক্ষার অন্তরায় 
নৃতন মনোবিগ্যা 
মনের বিভিন্র স্তর 
কথোপকথনে মনস্তত্ব 
ভালবাসা 
সাহিত্য ও মনোবিগ্য। 
মনোবিগ্ভার প্রয়োগ 
মনোবিগ্যার পঁচিশ বসব 


ওাঞাহ্ম সম্িল্্ছেজ 
ভুমিকা 


মনঃসমীক্ষণ বা 785০110-810815518 বিজ্ঞানজগতের একটি আধুনিক 
মাবিফার। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া এখনও 
্ধ্যস্ত বিষয়টি সম্বন্ধে তুমুল আন্দোলন পাশ্চাত্য দেশসযূহে চলিতেছে । 
শামাদের দেশে আমাদের ভাষায় বোধ হয় কয়েক বৎসর পূর্বে ডক্টুর 
বীগিরীন্দ্রশেখর বসুর “স্বপ্ন” সম্বন্ধে প্রবন্ধসমূহ সাময়িকপত্রিকায় প্রকাশিত 
ইবার সময় হইতেই এ সম্বন্ধে আলোচনার প্রথম সুত্রপাত হয়। 
স বেশিদিনের কথা নয়। তবে এ বিষয়ে যেসব লেখকের1 বিজ্ঞান- 
ম্মত আলোচনা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন বা গল্প নাটক প্রভৃতিতে 
ব্ষয়টির অবতারণ। কৰিবার প্রয়োজন অনুভব করিয়াছেন, তাহাদের 
মনেকেই ইংরেজী সাইকো-আ্যানালিসিস কথাটিই অধিকাংশ স্থলে 
বহার করিয়াছেন । তাই সাধারণের নিকট মনঃসমীক্ষণ কথাটি 
[তনই থাঁকিয়া যাইতেছে ও কথাটির একটি স্ুনিদ্দিষ্ট অর্থ সহজভাবে 
ড়িয়া উঠিতেছে না। কিন্তু ব্যাপারটি সম্বন্ধে আলোচনা] যখন 
মামাদের ভাষায় আরস্ত হইয়াছে এবং ধরিয়! লওয়া যায়, ভবিষ্যতে 
মারও বিশদভাবে হইবে, তখন প্রথম হইতেই যনঃসমীক্ষণ কথাটি 
ব্যবহার কণিতে অভ্যন্ত হওয়াই বোধ হয় বাঞ্চনীয় । অনেক দিক হইতে 
বচার করিয়া আমাদেগ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিভাষা-সমিতি সাইকো- 
ম্যানালিসিসের প্রতিশব্বরূপে এই কথাটিই উপযুক্ত বলিয়া বিবেচনা 
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করিয়াছেন। মানসিক ঘটনাবলী বিশ্লেষণের একটি বিশেষ পন্থা অনুসরণ! 


করা হয় বলিয়া মনবিকলন, মনবিশ্লেষণ প্রভৃতি ব্যাপকভাবে প্রযোজ্য, 
কথাগুলি অপেক্ষা! মনঃসমীক্ষণ কথাটি ব্যবহার করাই সমীচীন । 

এখন বিষয়টি কি, বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক। কিরূপ ভাবে বিষয়টি 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তাহাব কিছু আলোচনা করিলে জিনিসটি বুঝিবার 
পক্ষে সহজ হইবে । কারণ মনঃসমীক্ষণ বলিতে আমরা! যে সমস্ত তথ্য 
বুঝি, সেগুলি হঠাৎ একদিনে আবিষ্কৃত হয় নাই । একটি তথ্য আর 
একটির নির্দেশ দিয়াছে, সেটি আবার অন্য দিকে অনুসন্ধান করিতে 
প্রবৃত্ত করিয়াছে । এই ভাবে ক্রমশ ক্রমশ অল্পে অন্নে জিনিসটি গড়িয়া 
উঠিয়াছে। অসীম ধৈধ্যের সহিত শত বাধাবিক্ব সত্বেও কোনওমতে 
লক্ষ্্রষ্ট ন। হইয়া ক্রয়েড এই অনুসন্ধানে তাহার জীবন উৎসর্গ করিয়া- 
ছিলেন। তাই মনঃসমীক্ষণের সমস্ত মূল ভিত্তিগুলি তিনিই আবিষ্কাৰু 
কক্িতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


ফ্রয়েড চিকিৎসাবিগ্ার অধ্যয়ন শেষ করিয়া ভিয়েনা শহরে ব্যবসা 
আরম্ভ করেন । প্রথম হইতেই শারীরিক ব্যাধি অপেক্ষা মানসিক 
ব্যাধির চিকিৎসাতেই তাহার আগ্রহ বেশি ছিল। সেকালে মানসিক 
ব্যাধি চিকিৎসার বিধি-ব্যবস্থা বিশেষ ছিল না। চিকিৎসকেরা বৈদ্যুতিক 
চিকিত্সা, সংবেশন (050006182) প্রভৃতি কয়েকটি অনুমোদিত 
প্রণীলীর সাহাষ্য লইতেন। ফ্রয়েডও প্রচলিত পদ্থারই অন্গসরণ করেন । 
কিন্তু ওই সমস্ত গ্রণালীর অন্ুপযুক্ততা অন্থুভব করিয়া প্রথমেই বৈদ্যুতিক 
চিকিৎসা-প্রণালী পরিত্যাগ করেন। সে সময়ে যোসেফ ব্রয়ার নামে 
একজন প্রাচীন বি5ক্ষণ চিকিৎসক ভিয়েনা শহবে মানসিক ব্যাধির 
চিকিৎসা! করিতেন । বয়সে অনেক ছোট হইলেও ফ্রয়েডকে ব্রয়ার যথেষ্ট 
স্েহ করিতেন ও তাহার সহিত বন্ধুর মত ব্যবহার করিতেন । মানসিক 
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ব্যাধির কাধ্যকরণ সম্বন্ধে উভয়ের মধ্যে প্রায়ই নাঁনারপ আঙ্লোচন। 
হইভ। 

একটি হিষ্টিরিয়া-রোগাক্রান্ত অবিবাহিতা! যুবতীর চিকিৎসা! করিবার 
সময় কয়েকটি নৃতন ঘটনাবলীর দিকে ব্রয়ারের দৃষ্টি আরুষ্ট হইল। 
তিনি লক্ষ্য করিলেন যে, রোগিণীর রোগের লক্ষণসমূহ (৪50190209) 
তাহার অতীত জীবগের বিশেষ বিশেষ ঘটনাবলীর সহিত সংশ্লিষ্ট । 
ঘটনাগুলি অতীতকালে প্রবল 'প্রক্ষোভসমূহের (6709610098) সৃষ্টি 
করিয্বাছিল, কিন্তু বিশেষ কারণবশত মে ভাবসমূহ সহজভাবে প্রকাশ 
পায় নাই। সেই অবরুদ্ধ প্রক্ষোভসমূহকে কথাবার্তার ছলে গ্রকাশিত 
হইবার স্থযোগ ব্রয়ার করিয়া দ্রিলেন। রোগলক্ষণসমূহ অস্থহিত 
হইয়া গেল ও বোগিণী আরোগ্যপাভ করিল। স্থতরাং অতীত জীবনের 
রুদ্ধ প্রক্ষোভসমূহ হিষ্রিবিয়া-রোগের কারণ- ত্রয়ারের মনে এইরূপ 
ধারণা জন্মিল। ফ্রয়েডও হিষ্রিরিয়া-রোগাক্রান্তদিগের বিশেষভাবে লক্ষ্য 
কবিয় ব্রয়ারের ধারণার সত্যতা উপলব্ধি করিলেন । উভয়ে মিলিয়! 
তখন হিষ্টিরিয়-রোগ সম্বন্ধে নৃতন তথ্যের ও রোগ আরোগ্য করিবার 
নৃতন পন্থার সন্ধান দিয়া একখানি পুত্তক প্রণয়ন করিলেন। হিষ্টিরিয়া- 
রোগীরা তাহাদের অতীত জীবনের রুদ্ধ ভাঁবরাশির অত্যাচারে প্রপীড়িত, 
কৃতরাৎ তাহাদের আরোগ্যের উপায় হইতেছে--সেই রুদ্ধ ভাঁবরাশিকে 
মুক্ত হইবার স্থষোগ করিয়া দেওয়া । এই চিকিৎসা-প্রণালীর নাঁম 
দেওয়! হইল “বিবেচন? (988081518)। 

নৃতন পন্থা অবলম্বন করিয়া মানসিক ব্যাধির চিকিৎসা চলিতে 
লাগিল। ফলও মন্দ হইতেছিল না। কিন্তু শীঘ্রই কয়েকটি অন্বিধা 
দেখা দিল। গ্রথমত কথাবার্তীচ্ছলে অতীত জীবনের স্থৃতি সকল 
রোগীর মনে আসে না। উহা! পুনরায় জাগ্রত করিবার জন্ত ফ্রয়েড 
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ংবেশনের সাহাষ্য লইতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতেও সুফল পাওয়া 
গেল না, অসুবিধা রহিয়াই গেল । কারণ সংবেশনের সাহায্যে সকলকে 
অভিভূত করা যায় না। আরও একটি ভাবিবাঁর কথা । “রুদ্ধ ভাবরাশি” 
--ভাবরাঁশি কেন রুদ্ধ হয়, কেন মহজভাবে সব সময় প্রকাশ পায় না, 
এরূপ ভাবে অবরুদ্ধ থাঁকিয়! জট পাকাইয়! রোগ ত্ষ্টি করিবার কি কারণ 
হইতে পারে? এই সমস্ত সমস্ত ফ্রয়েডকে চিন্তান্থিত করিয়া তুলিল। 


সংবেশন-প্রণালীর অন্বিধা ও কিরূপে সে অস্বিধা অতিক্রম 
কর! যাইতে পারে--এই বিষয়ে ভাবিবার সময়ে বিখ্যাত সংবেশক 
(10710700196) বানহাই ম-(092017620)-এর কথা ফ্রয়েডের মনে পড়িল । 
বার্নহাইম এক সময়ে বলিয়াছিলেন যে, বিশেষ উপায় অবলম্বন করিলে 
সংবিষ্ট অবস্থার বিশ্ৃত স্থৃতি জাগ্রত অবস্থাভেও পুনরায় স্থৃতিপথে 
ফিরাঁইয়া' আনা যাঁয়। ফ্রয়েডের মনে হইল, তাহা যদি সম্ভব হয়, 
তবে সাধারণ অবস্থার বিশ্ৃত ঘটনার কথাই বা ফিরাইয়া আনা 
যাইবে না কেন? কি উপায় অবলম্বন করিলে ইহ1 সম্ভব হয়, তাহ! 
পরীক্ষা করিতে করিতে ফ্রয়েড অবাধ ভাবান্ষঙ্গ (2799 8880০186107) 
পম্থা আবিষ্কার করিলেন । এই প্রণালীর প্রয়োগের ধারা কতকট! 
এইরূপ । রোগীকে একটি নিজ্জন স্বক্পাদ্ধকার ঘরে, যেখানে চিকিৎসক 
এবং রোগী ভিন্ন অন্ত কেহ উপস্থিত থাকিবে না, লইয়া গিয়া আরামে 
বসিতে বলা হয়। তাহার পর তাহাকে বলা হয়, “তোমার মনকে 
একেবারে ছাড়িয়। দাও, অর্থাৎ যাহা কিছু মনে আসিবে, কিছু বাদ ন! 
দিয়া সব বলিয়া যাও। এ কথা অপ্রাসঙ্গিক বা এ কথা তুচ্ছ বা ইহা 
অশ্লীল বা অন্তাঁয়--এ রকম কোন বিচার করিবে না। নিব্বিচাঁরে সমস্ত 
বলিয়া! যাও ।” এই রকম অবস্থায় থাকিয়া রোগী যে সমস্ত কথা ব্যক্ত 
করে, সেইগুলি বিশেষ মনোযোগ সহকারে বিশ্লেষণ করিলে রোগীর 
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অতীত জীবনের অনেক বিশস্থৃত ঘটনাবলীর কথা জানা যায়, এবং তাহাদের 
মধ্যে নিহিত রোগের গুপ্ত কারণও চিকিৎসকের নিকট ধর1 পডে। এই 
প্রণালী অনেক মানসিক বোগীর প্রতিই সমভাবে প্রযোজ্য এবং ইহাতে 
রোগীকে ঘুম পাঁড়াইবার প্রয়োজন হয় না। সংবেশন-প্রণালী অপেক্ষা! 
ইহ1 অধিক কাধ্যকরী । এই উপায় আবিষ্কারের পর ফ্রয়েড সংবেশনের 
সাহায্যে লুপ স্থৃতি পুনরুদ্ধারের চেষ্টা একেবারে ত্যাগ করিলেন এবং 
এই সময় হইতেই তিনি নিজ উদ্ভাবিত নৃতন প্রণালী অন্থসারে মানসিক 
ব্যাধির চিকিৎস। করিতে লাগিলেন । ব্রয়ার-প্রবর্তিত “বিরেচন”প্রণালী 
হইতে এই প্রণালী সম্পূর্ণ ম্বতন্ত্র। ফ্রয়েড ইহার নাম দিলেন__ 
[৪5 ০0110-81021578, ইহাকেই আমর] মনঃসমীক্ষণ বলিতেছি। মনঃ- 
সমীক্ষণ-গ্রণালী প্রবর্তিত হইবার পর হইতেই ব্রয়ার ও ফ্রয়েড উভয়ের 
পন্থ। চিরকালের জন্য বিভিন্ন হইয়া গেল । 


কি কারণে উভয়ের মনাস্তর ঘটিল, তাহা অনুসন্ধান করিলে আমর! 
মনঃসমীক্ষণের আর একটি তথ্যের নির্দেশ পাইব। হিষ্রিরিয়ারোগের 
চিকিৎসাকালে উভয়েই দেখিয়াছিলেন যে, এই রোগের লক্ষণগুলি যদ্দিও 
আপাতদৃষ্টিতে নিরর্থক মনে হয়, বাস্তবিক পক্ষে তাহারা নিরর্থক নয়। 
তাহারা রোগীর কোন বিস্বৃত অবরুদ্ধ ভাবকে বিকৃত উপায়ে প্রকাঁশ 
করে, বাসনাকে চবিতীর্থ করে । সেই অবরুদ্ধ ভাবসমুহকে সহজভাবে 
প্রকাশ করিবার উপায় করিতে পারিলে রোগী আরোগ্যলাভ করে। 
কিন্ত সেই অবরুদ্ধ মানসিক ব্যাপারগুলির স্বরূপ কি, সে বিষয়ে গভীর- 
ভাবে অন্ুসন্ধীন করা! ব্রয়ার প্রয়োজন মনে করিলেন না, ফ্রয়েড তাহা! 
করিলেন। 

উপরস্ত এই অনুসন্ধানের ফলে ফ্রয়েড যাহা আবিষ্কার করিলেন, 
্রয়ার তাহাতে অত্যন্ত বিচলিত হইয়া পড়িলেন এবং তাহার নিজের 
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মানসম্রমের খাতিরে অবিলম্বে ফ্রয়েডের সাহচর্ধ্য ত্যাগ করা সমীচীন 
বিবেচনা করিলেন। ফ্রয়েডের মনে যথেষ্ট আঘাত লাগিল বটে, কিন্তু 
তিনি যে তুত্রের সন্ধান পাইয়াছিলেন, তাহা অনুসরণ করিতে বিরত 
হইলেন না। 


তিনি দেখিয়াছিলেন ষে, রোগীদের এই অবরুদ্ধ ভাবচিস্তা প্রভৃতি 
প্রায়শই তাহাদের কামজীবনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে বিজড়িত । একর্প 
একটি তথ্যাবিষ্কারের জন্য ফ্রয়েড একেবারেই প্রস্তুত ছিলেন না। 
তিনি নিজেও সাতিশয় বিচলিত হইয়াছিলেন ও ইতস্তত করিয়াছিলেন, 
কিন্তু যখন অধিকাংশ বোগীর মধ্যে এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতে 
লাগিলেন, তখন আর ইহা হ্বীকার না করিবার কোন উপায় রহিল না। 
জোর করিয়া এই সত্য প্রকাশ করিবার পর শুধু ব্রয়ার কেন, আরও 
অনেক সন্ত্রস্ত ব্যক্তি ও বিদ্বংমণ্ডলী ফ্রয়েডের সংসর্গ ত্যাগ করিলেন ও 
তাহার মনঃসমীক্ষণকে একটি অতীব বিপজ্জনক ও বীভৎস ব্যাপার 
বলিয়া প্রচার করিতে লাগিলেন। সমাজে একঘরে হইয়া থাকা যে 
আঘদে স্থখের নয়, ভাহ] মহজেই অনুমান কর যায়। বিদ্ৎসমাজে 
অন্পৃশ্ঠ হইয়! থাক1 একজন তীক্ষধীসম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে যে বিশেষ কষ্টকর, 
কে তাহ। না শ্বীকার করিবে? কিন্তু এ কষ্ট সহ করিয়াও ফ্রয়েড 
একাকী তাহার পথে অগ্রসর হইলেন । দেখা যাউক, তিনি আর কি 
তথ্যের সন্ধান পাইলেন । 

অবাধ ভাবানুষঙ্গ-প্রণালী প্রয়োগ করিবার সময় ফ্রয়েভ দেখিলেন যে, 
রোগীরা অনেক সময় চুপ করিয়া থাকে, বলে, কিছু মনে পড়িতেছে না; 
অনেকক্ষণ পরে হয়তো! আবার কিছু বলিল । বেশ দেখা যায়, কি যেন 
একট] বাধা! জোর করিয়া রোগীকে তাহার অতীত জীবনের স্মৃতি মনে 
আনিতে দিতেছে না। বোগী সেই বাধার বিষয় একেবারেই মচেতন 
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নয়। কিন্তু সেই বাধার শক্তি তাহার কাঁধ্য ঠিকই করিতেছে । এই 
বাধার শক্তি হ্রান করিতে পারিলে, তবেই বিস্মৃত ঘটনার কথা মনে 
পড়ে। আমরা যে অনেক ঘটনার কথা ভুলিয়া যাই, তাহার একটি 
কারণ হইতেছে যে, সেগুলি জোর করিয়া! চাপিয়া বাঁখা হইয়াছে । 
আতরাং মনের কাধ্য সম্বন্ধে আমর! একটি বিষয় জানিলাম যে, বাধাশক্তি 
প্রয়োগ করিয়া মনের কতকগুলি ঘটনাকে মনই দমন করিয়া রাখে, 
শ্মৃতিপথ হইতে সরাইয়। রাখে । এই শক্তির কার্য্য সন্বদ্ধে কিন্তু আমর! 
সচেতন নই 1 ফ্রয়েড এই শক্তির নাম দ্রিলেন--গ্রাতিবন্ধ (:581569006) 
এবং শক্তিবলে নিরুদ্ধ হওয়াকে বলিলেন--অবদমন (5029881070) । 

কিন্ত অবদমন-ব্যাপার আদৌ সংঘটিত হয় কেন? কি ধরনের চিন্তা 
বাসন! প্রভৃতি অবদমিত হয়? অনুসন্ধানের ফলে এ প্রশ্বের উত্তরও 
মিলিল। যাহা অবদমিত হয়, তাহ! হয় লজ্জাঁকব, ভীতিপ্রদ, বিরক্তিকর 
কিংবা ওই ধরনের অগ্রীতিকর কিছু । নিজের সম্বন্ধে নিজের যে ধারণা 
আমরা পোষণ করি, তাহার সহিত খাপ না খাওয়াটাই ভাঁববিশেষ, চিন্তা 
ও অন্যান্য মানসিক ঘটনার অবদমিত হইবার একটি প্রধান কারণ । 
সভ্যসমাজে কাম্বিষয়ক চিন্তা ভাব প্রভৃতি অবদ্মিত হয় সর্বাপেক্ষা 
অধিক | তাই প্রৃতিবন্ধ দূরীভূত করিলে আমরা প্রায়ই কামঘটিত চিন্তা 
প্রভৃতিরই সাক্ষাৎকার লাভ করি। কিন্ত কামসংক্রান্ত এই কথা! বলিলেই 
অবদমিত মানসিক ব্যাপাবের বর্ণনা সম্পূর্ণ হয় নাঁ। শৈশব-জীবনের 
অভিজ্ঞতা কিরূপ্রে এই অবদমিত ব্যাপারের সহিত মিশিয়া থাকে, পরে 
আমরা তাহার পরিচয় পাইব। 


স্বৃতিপথে আসিবার পূর্বে এই অবদমিত বিষয়সমূহ কোথায় অবস্থান 
করে? শাবীরতত্বের দ্রিক হইতে এ প্রশ্নের সছুত্তর পাওয়া যায় না। 
ফ্রয়েড মনোবিগ্যার দিক হইতেই ব্যাপারটির ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা 


৮ ঃসমীক্ষণ 


করিলেন। এই চেষ্টাই ফ্রয়েডকে মনঃসমীক্ষণের সর্বপ্রপ্পান ভিত্তির 
নিকট পৌছাইয়৷ দিল, সর্বাপেক্ষা মূল্যবান তথ্যের সন্ধান মিলাইয়া 
দ্রিল। এক কথায় এই তথ্যকে নিজ্ঞন মনের তথ্য বল! যাইতে 
পারে। নিজ্ঞন মন ও ভাহার কার্যাবলী সম্বন্ধে ফ্রয়েডের এই নূতন 
আবিষারগুলি. মানষের চিন্তাধারায় কিরূপ বিপ্রব আনিয়। দিয়াছে ও 
উহাদের প্রভাব ভাঁবস্তাভে কতদুঝ পধ্যন্ত বিস্তৃত হইবে, তাহার সঠিক 
ধারণ] করা এখনও সম্ভব নয়। 


ভ্রিভ্ভীল্লা সল্িজ্ড্ছেক 
নিজ্ঞীন মন 


পাশ্চাত্য দেশে আধুনিক কালে মন সম্বন্ধে যে ভাবে আলোচনা হয়,, 
তাহার ধার! পূর্ববকালের আলোচনার ধারা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
সেকালে দার্শনিকেরা আযরিস্টটুল-(47180819)-এর যুক্তিশান্ত্রের উপরেই 
বিশেষভাবে নির্ভর করিয়া সকল সমন্ত। সমাধানের চেষ্টায় অগ্রসর 
হইতেন। বাস্তব ঘটনাবলীর প্রতি অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহাদের বিশেষ 
মনোযোগ থাকিত না ও সেগুলিকে নিয়মিতভাবে অধ্যয়ন করিবার 
চেষ্ট। অতি অল্প সময়েই লক্ষিত হইত । লর্ড বেকন-(0019 73%902)-এর 
নবান্ায়স্থত্রসমূহ প্রকাশিত হইবার পর হইতে জ্ঞানিক আলোচনার 
ধারার আমুল পরিবর্তন হইয়া গেল। এই সময় হইতে গবেষণার 
ব্যাপারে তথ্যের স্থষ্টি অপেক্ষা বাস্তব ঘটনাবলীর অধ্যয়নের মৃল্যই যে 
অধিক, তাহ] প্রতীয়মান হইতে লাগিল । বৈজ্ঞানিক মাত্রেই তাহাদের 
নিজ নিজ আলোচনার ক্ষেত্রে এই নৃতন পন্থা অবলম্বন করিয়া অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন । ভূ (ছঘ ৪০৭6), ফেকৃমার (1901)09:) প্রভৃতি 
মনোবিদগণও মনোবিগ্ভার ক্ষেত্রে এই ধারার প্রবর্তন করিয়! শীঘ্রই 
অনেক নৃত্তন তথ্যের আবিষ্কার করিলেন। কিন্তু এইভাবে মন সম্বস্ধে 
বহু নূতন তথ্যের সন্ধান মিলিলেও অনেকেই অন্থভব করিতে লাগিলেন 
যে, মানসিক ঘটনাবলী সম্থন্ধে আমাদের জ্ঞানের অসম্পূর্ণত1 থাকিয়াই 
যাইতেছে; এবং পদার্থবিগ্া, রসায়নশাস্ত্র প্রভৃতির ন্তায় মনোবিদ্া দ্রুত 
অগ্রসর হইতে পারিতেছে ন1। 


১০ £ম্মীক্ষণ 


মন সম্বন্ধে এই অজ্ঞানতার অন্ধকার দুবীভূত করিবার জন্য যখন 
মনোবিদ্গণ বিভিন্ন প্রয়োগশালা-(180:90:)-য় নানারূপ পরীক্ষায় 
নিযুক্ত ছিলেন, সেই সময় সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে অন্ত এক দিক হইতে 
আলোকরশ্মি আসিয়া পড়িয়া বহু সমস্যা সমাধানের পথ আলোকিত 
করিয়া দ্রিল। এই আলোকপাত করিলেন ফ্রয়েড । তিনি মানসিক- 
ব্যাধি-চিকিৎসাপ্রণালীর উন্নতি করিবার জন্ত নানারূপ অনুসন্ধানে 
ব্যাপৃত ছিলেন। এই অন্থসন্ধানের ফলেই তিনি মনের কার্যাবলী 
সম্বন্ধে বুবিধ অভিনব আশ্চর্যজনক ব্যাপার আবিষ্কার করিলেন। 
যে সমস্ত হুক্মাদপিস্ন্্ম ঘটনাঁবলীর দিকে তিনি আমাদের মনোম্বেগ 
আকর্ষণ করিলেন, সেগুলি এ পর্ধ্যস্ত সকল মনোবিদ্রেরই দৃষ্টি এড়াইয়া 
গিয়াছিল। মনঃসমীক্ষণ বলিতে আমরা যে শুধু তাহার প্রবন্তিত 
মানসিক ব্যাধি চিকিৎসার নূতন প্রণালীকেই বুবি, তাহা নহে । মন 
সম্বন্ধে তাহার আবিষ্কৃত এই সকল নৃতন ঘটনাবলী ও তাহাদের উপর 
ভিত্তি করিয়া যে সকল তথ্যের স্যি হইয়াছে, তাহাদের সমষ্টিকে আমরা 
অনেক সময়ে “মনঃসমীক্ষণ আ্যাথ্যা দিয়া থাকি। অধুনা “মনঃসমীক্ষণ' 
কথাটি অধিকতর ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হইতে আবস্ত হইয়াছে। শুধু 
যে ব্যাধিগ্রন্ত মনের সম্বন্ধেই ফ্রয়েডের তথ্যগুলি প্রযোজ্য, তাহা নহে; 
সাধারণ সুস্থ মনের কাধ্যকলাঁপ যখন আম্র। বিশ্লেষণ করিয়া! দেখি, তখন 
এই সম্‌স্ত ত্ুত্রেরই সন্ধান পাই । মনঃংসমীক্ষণকে তাই এখন মনোবিদ্ধা- 
চচ্চারই একটি বিশেষ পন্থা বা! সমগ্র মনোঁবিদ্যা-(8501701025)-রই 
একটি বিশেষ রূপান্তর বলিয়া মনে করা যাইতে পারে । বিভিন্ন অর্থে 
মনঃসমীক্ষণ কথাটি ব্যবস্ৃত হইলেও, কোন্‌ বিশেষ ক্ষেত্রে কি ভাবে ইহা! 
ব্যবহৃত হইতেছে, তাহ! একটু মনোনিবেশ করিলেই সহজে অন্গমিত 
হইবে। স্থতরাং অর্থবোধের অন্থবিধা বোধ হয় কোথাও হইবে না। 


নিজ্ঞন মন ১১ 


পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি, নিজ্ঞণান মনের তথ্যই মনঃসমীক্ষণের প্রধান 
ভিত্তি। এখন এই নিজ্ঞণন মনের অস্তিত্ব ও স্বরূপ সম্বন্ধে ফ্রয়েড কিরূপ 
কল্পনা করিয়াছেন, তাহার বিশদভাবে আলোচনা করা যাউক। খুব 
ব্যাপকভাবে ধরিতে গেলে নিজ্ঞঁন মানসিক ঘটনা বলিতে আমরা এমন 
ঘটনা! বুঝি, যাহা এক সময়ে আমাদের সংজ্ঞান-(691180100.80988)-এ 
ছিল, বর্তমান মুহূর্তে নাই। কিন্তুযাহা! উপস্থিত সংজ্ঞানে নাই, তাহা 
যে এক সময়ে সংজ্ঞানে ছিল, তাহাব প্রমাণ কি, তাহা আমর! ধরিয়া 
লই কেন? প্রমাণ এই যে, একটু চেষ্টা করিলেই সেই পূর্ব ঘটনা 
পুনরায় সংজ্ঞানে আনা যায়। পাঠক-পাঠিকাঁদের অতীত জীবনে 
অনেক ঘটনাই ঘটিক্লাছে, কিন্তু সব ঘটনাই এই মুহূর্তে তাহাদের 
সংজ্ঞানে নাই । একটু চেষ্টা করিলে অনেক অতীত ঘটনার কথ! 
তাভারা মনে করিতে পারেন, অর্থাৎ সংজ্ঞানে আনিতে পারেন । 
স্থতরাং যাহা উপস্থিত সংজ্ঞানে নাই, তাহা! যে এক সময়ে সংজ্ঞানে 
ছিল এবং উপস্থিত নিজ্ঞনে আছে, এইরূপ সিদ্ধান্ত করা অযৌক্তিক 
নহে। 

অধুনা নিজ্ঞান কথাটি কিন্তু এইরূপ ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হয় না। 
আরও লীমাবদ্ধ এবং বিশিষ্ট অর্থে ইহ] ব্যবহৃত হয়। মনের কাধ্যাবলী 
সম্বন্ধে একটি স্ুসঙ্গত ধারণ করিবার পক্ষে সহায়তা করে বলিয়া 
মন£সমীক্ষকেরা (0850)0-80915888) আজকাল মনের ভিনটি স্তরের 
কল্পনা করিয়া থাকেন । প্রথম, সংজ্ঞান আ্তর,১--যে সমন্ত মানসিক 
কাধ্যাবলী ও পারিপাশ্বিক ঘটনাবলী ঠিক এই মুহূর্তে আমাদের মনকে 
ব্যাপূত রাখিয়াছে, মেইগুলি মনের সংজ্ঞান স্তরে আছে বলিয়৷ আমর! 
কল্পনা করি। ধরিয়! লইতেছি, আপনি মনোযোগ সহকারে এই প্রবন্ধ 
পাঠ করিতেছেন । এই প্রবন্ধের বিষয়বস্ত এবং তৎসংক্রান্ত বছ চিন্তা 


১২ মনঃসমীক্ষণ 


এবং ভাব প্রভৃতি এই মুহূর্তে আপনার মনে জাগরূক রহিয়াছে । 
আমাদের পরিভাষায় বলিব যে, এ সমস্ত চিন্তা ভাব প্রভৃতি আপনার 
মনের সংজ্ঞান স্তরে আছে। যে সমস্ত ঘটনার কথা ঠিক এই মুহূর্তে 
আমাদের সংজ্ঞানে নাই, অথচ একটু চেষ্টা করিলেই পুনবায় সংজ্ঞানে 
আনিতে পাঁর। যায়, সেগুলি মনের দ্বিতীয় স্তবে আছে বলিয়া কল্পনা 
করা হয়। এই দ্বিতীয় স্তরের নাম আসংজ্ঞান (9:9901801028)1 যেমন, 
গতকল্য এই সময়ে আপনি কি করিয়াছিলেন, ঠিক এই মুহূর্তে আপনার 
মনে নাই, কিন্তু একটু চেষ্টা করিলেই মনে করিতে পারেন। সুতরাং 
এই ঘটনা আপনার আসংজ্ঞন স্তরে ছিল। এইরূপ ভাবে চেষ্টা করিলে 
অনেক পুরাকালের কথা, এমন কি অতি শৈশবের কথা আপনি মনে 
করিতে পারেন। এই আসংজ্ঞান স্তর পূর্বে নিজ্ঞান স্তরের অন্তভূক্তি 
বলিয়া বিবেচিত হইত। কিন্ত এখন ইহাকে নিজ্ঞান স্তর হইতে পৃথক 
একটি স্তর বলিয়া মনে করা হয়। এইরূপে নিজ্ঞন কথাটির অর্থে 
ব্যাপকতার হাস হওয়াতে আপনারা সহজেই উপলব্ধি করিতে পাবিবেন 
যে, পূর্বে নিজ্ঞন স্তর বুঝাইবার জন্য যে দৃষ্টান্ত দেওয়! হইয়াছিল, বস্তুত 
তাহা আসংজ্ঞান স্বরেরই উদাহরণ । 


অধ্যবসায় ও গভীর মনোযোগ সহকারে চেষ্টা কত্রিলে, অতীত 
জীবনের প্রত্যেক ঘটনার স্থৃতি সংজ্ঞানে আনিতে পাব। যায় কি না, ইহা 
একটি কৌতুহলোদ্দীপক সমস্তাঁ। দৈনিক সংবাদপত্রে আজকাল মাঝে 
মাঝে দেখা যায়, কোন একটি অল্পবয়স্ক বালক বা বালিকা তাহার 
পূর্বজীবনের কথা তাহার পিতামাতা আত্মীয়স্বজন প্রভৃতির নিকট 
বিশদভাবে বর্ণনা করিতেছে এবং সেই সমস্ত কথার সত্যতাও নাকি 
প্রমাণিত হইয়া যাইতেছে । এইরূপ জাতিস্মর ব্যক্তিদিগের ব! 
অসামান্য মহাপুরুষদের স্মৃতিশক্তি-বিষয়ে আমরা আলোচন। করিব ন1 । 
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সাধারণ মানবের পূর্ধঙজন্মের কথা দূরে থাকুক, এই জন্মেরই অতীত 
কালের প্রত্যেক খুঁটিনাটি বিষয় স্মরণ করিয়া! রাঁখিবার ক্ষমতার কথা 
এ পধ্যন্ত শোনা যায় নাই । বরং এইব্সপ ক্ষমতার অভাবই আমরা 
ত্বাভীবিক বলিয়া মনে করি। বাল্যকালের অনেক ঘটনার কথাই যে 
মনে থাকে না, এ বিষয়ে সকলেরই অভিজ্ঞতা আছে । জোর করিয়া 
এ কথা প্রমাণ করিবার প্রয়োজন হয় না। বাল্যকালের এই বিস্বৃত 
ঘটনাবলীর মধ্যে কতকগুলি পূর্ববণিত আনংজ্ঞান স্তরে আছে বল। 
যায়, অর্থাৎ একটু চেষ্টা করিলেই আমরা মেগুলি পুনরায় মনে করিতে 
পারি। আবার অনেক ঘটনা আছে, যাহা বছ চেষ্টা সত্বেও আমরা 
মনে করিতে পারি না । অথচ এই সমন্ত্ ঘটন। যে ঘটিয়াছিল, তাহার 
স্বপক্ষে এমন সমস্ত সাক্ষ্য ও প্রমাণ বর্তমান থাকে যে, ঘটনাঁগুলির সত্যতা 
কোনমতেই অস্বীকার কর] যায় না। যেমন, আমার এক বন্ধুর চিবুকে 
একটি ক্ষতের দাগ আছে । বাল্যকলে খেলা কবিতে করিতে খাট 
হইতে পড়িয়া গিয়া ভাহার চিবুক কাটিয়া যায় এবং প্রচুর রক্তপাত 
হয়! সেই সময় হইতেই দাগটি থাকিয়া গিয়াছে । এক দ্রিকে যেমন 
ক্ষতের দাগটি স্থস্পষ্টভাবে বিদ্যমান রহিয়াছে, অন্য দিকে তেমনই বন্ধুর 
মাতা ও ভগিনীর দাগটির সম্বন্ধে সাক্ষ্যও রহিয়াছে, অতএব খাট 
হইতে পড়িয়া] গিয়া যে চিবুক কাটিয়া গিয়াছিল, ইহা বন্ধুর মনে না 
থাকিলেও অস্বীকার করিবার কোন হেতু নাই । বন্ধুও ইহ! মানিয়! 
লইতে কোনবূপ দ্বিধাবোধ করে না। 

এখন আর এক প্রকার ঘটনার কথা বলি। শুধু বাল্যকালে কেন, 
জীবনের সকল অবস্থাতে, যেকোন সময়ে আমাদের মনে বৃহ চিন্তা 
ভাব ইচ্ছ! প্রভৃতির উদ্দেক হয়, যাহার কথা আমর কিছুতেই সংজ্ঞানে 
আনিতে পারি না। কিন্তু অবস্থাবিশেষে আমর! মানিয়া লইতে বাধ্য 


১৪ £সমীক্ষণ 


হই যে, এই সকল ব্যাপার আমাদের মনোরাজ্যে ঘটিয়াছিল। এই 
ধরনের মানসিক ঘটনাসমূহ--যাহার অস্তিত্ব বিষয়ে সন্দেহ করা যাঁয় না, 
অথচ যাহা কখনই সংজ্ঞানে আসে না- সেগুলি মনের যে স্তরে থাকে? 
সেইটি মনের তৃতীয় স্তর । মুনঃসমীক্ষকেরা তাহাকে মনের নিজ্ঞন 
স্তর বলিয়া বর্ণনা করেন । 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে, আমার যে সকল ইচ্ছা চিন্তা প্রভৃতির 
কথা! আমি কোন কালেই অবগত হই না--কারণ তাহারা কখনও 
আমার সংজ্ঞানে আসে না_তাহাদের অস্তিত্বের কথা আধি স্বীকার 
করিয়া লইব কি প্রকারে? এই প্রশ্ন খুবই স্বাভাবিক এবং যুক্িযুক্তও 
বটে। আবার যদি এরূপ ইঙ্গিত করা হয় যে, এই সকল অজ্ঞাত ইচ্ছা 
বা চিন্তা প্রায়শই অসামীজিক ব1 নীতিবিরুদ্ধ, তাহা হইলে তাহাদের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া! লইবার পথে বাঁধা তো৷ আরও প্রবল হয়। কারণ 
তখন যুক্তির সহিত আমে আত্মাভিমান, এবং উভয় মিলিয়া জোর 
করিয়া বলিতে থাকে যে, এই সকল অজ্ঞাত বাসন] চিন্তা গুভৃতির কথা 
সম্পূর্ণ অমূলক, উহাদের বাস্তব অস্তিত্ব আছে নাই । মনোবিদ্দের উহা 
একটি নিছক কল্পনামাত্র । 

প্রথমেই স্বীকার করিয়া! লওয়া যাউক যে, মনের অজ্ঞাত বাসনা 
চিন্তা গ্রভৃতি বিষয়ে প্রত্যক্ষ জ্ঞান কাহারও নাই, ফ্রয়েডেরও ছিল না। 
কিন্তু ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
হইলে প্রত্যক্ষ জ্ঞানই যে আমাদের একমাত্র সম্বল, তাহা নহে। জীবনের 
দৈনন্দিন কাধ্যেই হউক অথবা দার্শনিক চিস্তারাজ্যে ব৷ বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার ক্ষেত্রেই হউক, সর্বত্রই ন্যায়সঙ্গত যুক্তি বিচার অনুমান 
প্রভৃতির একটি বিশিষ্ট স্থান সব সময়েই আছে, এবং এ সকলের মূল্য 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান বা প্রমাণের অপেক্ষা কোন অংশেই কম নহে। বস্তত 
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একটু চিন্তা করিলে সকলেই উপলব্ধি করিবেন যে, আমর! সাধারণত 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান অপেক্ষা অগ্রত্যক্ষ অনুমিত ঘটনাবলীর উপর নির্ভর 
করিয়াই আমাদের কাধ্যাবলী নিয়ন্ত্রিত করিয়া থাকি । রোগের লক্ষণ- 
সমূহ হইতে চিকিৎসকগণ প্রথমত অস্ুস্থতার কারণ অন্ুমান করিয়া 
লন। পরে তাহার! যে চিকিৎসা-পদ্ধতি অন্থুসরণ করেন, তাহ! ওই 
অন্মানের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। অধ্বর (৪6১9:), পরমাণু (৪6০19), 
বৈদ্যুতিক তরঙ্গ (6106710৪৪৪১ প্রভৃতির সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
কোন বেজ্ঞানিকেরই নাই । তাহার! ওই সকলের স্বরূপ ও গুণ প্রভৃতির 
সম্বন্ধে যাহ! কিছু নির্ণয় করিতে সমর্থ হুইয়াছেন, সে সমস্তই পরোক্ষ 
অন্মানের ফল। মনও কাহারও প্রত্যক্ষের বিষয় নহে, কিন্তু আমাদের 
আত্মী়ম্বজন বন্ধুবান্ধব প্রভৃতির মনের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমরা বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ করি না। আমাদের এই বদ্ধমূল ধারণার ভিডিও পরোক্ষ 
অনুমান, প্রত্যক্ষ জ্ঞান নহে। 

কাধ্যকারণবাদের দার্শনিক ব্যাখ্যা যাহাই হউক, কাধ্যমাত্রই যে 
কারণসম্ভৃত, তাহা ধরিয়া লইয়াই আমরা তথ্যা্ুন্ধানে রত হুই। 
ভৌতিক জগতে বা মানসিক জগতে কোথাও অকম্মাৎ অর্থাৎ বিন! 
কারণে কোন ঘটনাই ঘটে না। ভূমিকম্পের কারণ ভূমগুলের গর্তে 
নিহিত থাকে, আমাদের গোচরে আসে না, তাই ভূমিকম্পকে আমরা 
আকম্মিক দুর্ঘটন! বলিয়৷ ভুল করি। আপনার স্বতিপথে যে কথাটির 
হঠাঁৎ উদয় হইল বলিয়া মনে করিতেছেন, অনুসন্ধান করুন, দেখিবেন, 
তাহার এই আকস্মিক অত্যু্ঘ় বিনা কারণে ঘটে নাই । তবে ব্যাপারটি 
হইতেছে এইর্ূপ,--কাধ্যমাত্রেরই কারণ যে আমর! সব সমরে অনুসন্ধান 
করিয়া নির্ণয় করিতে পাবি, তাহা! নয়। অনেক সময়ে ঘটনাবলী 
পর্যবেক্ষণ ও বিশ্লেষণ করিয়! এবং বিধিনঙ্গত যুক্তি অন্থমান প্রভৃতি 
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সাহায্যে কারণ কল্পনা করিয়া লইতে হয়। যদ্দি কল্পিত কারণ যথেষ্ট 
এবং ন্যায়সঙ্গত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা! হইলে তাহাই গ্ররুত 
কারণ বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে, যতদিন না অন্ত কোনও প্রতিকূল 
ঘটনার সাক্ষাৎ পাওয়া! যায়। আমরা দেখিব, মনের নিজ্ঞরণন সরে 
বামন! চিত্ত প্রভৃতির অস্তিত্ব ধরিয়া লইবার এই ধরনের যথেষ্ট প্রমাণ 
বিদ্ধমান আছে। প্রমাণ অবশ্ত চিরকালই ছিল, ফ্রয়েডই প্রথমে 
সেগুলির প্রতি আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছেন । 


ভুক্তীন্স সল্লিত্ভেহ 
দৈনন্দিন জীবনের ভুল-ত্রান্তি 


নিজ্ঞন মনের অন্তিত্বের কল্পনা করিবার, তখ্যের দিক হইতে যে 
বথেষ্ট যৌক্তিকতা আছে, তাহা আমরা পূর্বব প্রবন্ধে দেখিয়াছি। কিন্তু 
বুদ্ধিজীবী, দারশনিক এবং ন্যায়বিদ্দিগের নিকট তথে/র মূল্য যত অধিকই 
হউক না কেন, কোন বিষয়ে প্রতী!ত জন্মাইবার পক্ষে অমূর্ত 
(%১6:৪০6) তথ্য অপেক্ষা মূর্ত (০০720:9%9) ঘটনাবলী যে সাধারণত 
অধিক কার্যকরী হইয়া থাকে, এ কথা বোধ হর ফেহই অস্বীকার করিবেন 
ন।। ধরুন, নিউটনের “মাধ্যাকর্ষণ তত্ব । কোন একটি নিদ্দিষ্ট গুরুত্বের 
বস্ত একটি পরিমিত উচ্চ স্থান হইতে নোজান্ছুজি নীচে ফেলিয়া! দিলে 
ভাহা পৃথিবীর আকর্ষণের বিশেষে রীতি অন্থসারে একটি নিদ্দিষ্ট সময়ে 
মাটিতে আসিয়া! পড়ে । এই তথ্যের সত্যতা প্রমাণ করিতে হইলে 
ছুর্বোধ্য অঙ্কশান্বের সুক্ম গণনার ভিতর না যাইয়। দ্রব্টি সেই উচ্চ স্থান 
হইতে কয়েকবাঁগ ফেলিয়া দিয়1, তাহা যে একই সময়ে মাটিতে পড়ে, ইহা 
দেখাইয়। দেওয়াই কি বিশেষ কার্যকারী হয় না? আবার দেখুন, তথ্য 
প্রায়শই ন!রস হইয়] থাকে | তাই কেবলমাত্র তথ্যের দ্বার প্রমাণিত কোন 
বিষয় কখনই তেমন হৃদয়গ্রাহী হয় না। এইজন্যই বোধ হয় একজন 
চিন্তাশীল লেখক এক সময় বলিয়াছিলেন, শুধু বুদ্ধি দ্বারা কোন বিষয় গ্রহণ 
করিলে. তাহা! কখনই পুন্রাপুবিভাবে নিজন্ব করিয়। লওয়া যায় না (&. 
(10176 07581690105 6179 270691190% 1৪ 010]5 17911 91009786909.) | 
অতএব কিছুক্ষণের জন্ত শুষ্ক এবং প্রাণহীন তথ্যের আলোচনা বন্ধ 


রাখিয়া জীবন্ত বাস্তব ঘটনাবলীর দিকে মনোযোগ দেওয়া ঘাউক। 
তত 


১৮ মনংসমীক্ষণ 


এই প্রসঙ্গে দৈনিক কার্যসমূহে ষে সমস্ত তুল-ত্রান্তি সাধারণত 
আমর! করিয়া থাকি ও আমাদের আঁচার-ব্যবহারে ষে সকল ক্রটি- 
বিচ্যুতি সচরাচর হইয়া থাকে, সেইগুলি সম্বন্ধেই প্রথম আলোচনা করিব । 
আমরা অনেক সময় এক কথা বলিতে আর এক কথা! বলি, এক লিখিতে 
আর এক লিখি, পড়িবার সময়ে ষে কথা লেখা নাই তাহা পড়ি, 
শ্রবণেন্ত্রিয়ের কোন দোষ ন1 থাকা সত্বেও ভূল শুনি, ইত্যাদি 
ইত্যাদ্দি। আবার কতগুলি তল কাজ আমরা করি, সাময়িক বিশ্বৃতি 
ভিন্ন যাহার অন্য কোন কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না । যেমন, অত্যন্ত 
পরিচিত কোন নাম প্রয়োজনের সময় যথেষ্ট চেষ্ট। সত্বেও মনে করিতে 
পারিলাষ না, কিন্তু পরে অপ্রত্যাশিতভাবে মনে পড়িয়া গেল। কিংবা 
কোন নিদিষ্ট সময়ে কোন বিশেষ কাজ করিবার সম্বল্প করিলাম, কিন্তু 
সময় যখন আসিল, কাঁজটির কথ! একেবারেই মনে রহিল না! জিনিস- 
পত্র যেখানে সেখানে রাখার দরুন প্রয়োজনের সময খুঁজিয়া না পাওয়া 
আর এক জাতীয় ভুল। এই সকল বিভিন্ন প্রকারের ভূল করার 
অভিজ্ঞতা যে আপনাদের সকলেই কিছু না কিছু আছে, এ কথা 
নিঃসংশয়ে ধরিয়া লওয়া যায়। কিন্ত সাধারণত এই সকল ভূলের প্রতি 
আমর] বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করি না, এবং সেইজন্যই ইহারা আমাদের 
বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণও করে না। 

আপনারা হয়তো ভাবিতেছেন যে, নিজ্ঞন স্তরের আলোচনা করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়া এই সমস্ত তুচ্ছ কথার অবতারণা কেন? মনের সুষ্ঠ 
বিকাঁশ কি করিলে হয়, মানসিক ব্যাধির কারণ কি, প্রভৃতি বহু গুরুত্বপূর্ণ 
জটিল সমস্যা থাকিতে এই সমস্ত কষুত্র ব্যাপারের আলোচনায় লাভ কি? 
যাহা বাজে কথা বলিয়। একেবারে উড়াইয়! দেওয়া ষায়, তাহার সন্বন্ধে 
এত আড়ম্বর সহকারে চচ্চা করিতে উদ্যত হওয়ার সার্থকতা কি? 


দৈনন্দিন জীবনের ভুল-্রাস্তি ১৯ 


যে সমস্ত ভুল-ভ্রান্তির কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, ধরিয়া লইলাম, 
সে সবগুলি তুচ্ছ ব্যাপার, সামান্য ঘটনা । কিন্তু তুচ্ছ ব্যাপার বা 
সামান্য ঘটন! বলিয়া! কি তাহাদের কোন মুল্যই নাই? যে সকল ক্ষুত্র 
ঘটনা আমব1 সাধারণত একেবারে নিনর্থক, নগণ্য বলিয়া মনে করি, 
তাহাদের মধ্য দিয়াই কি অনেক সময় অনেক বিরাট তথ্যের সন্ধান 
মেলে না? বৃক্ষ হইতে আপেল পড়িয়! যাওয়া, জলপূর্ণ টবেতে (৮৪) 
নান করিতে নামিলে জল উপচাইয়| পড় খুবই সামান্য ব্যাপার। কিন্তু 
ইহা হইতেই কি যথাক্রমে “মাধ্যাকর্ষণ তত্ব এবং আকিষিডিস সুত্র 
(40101709098 791170119) আবিদ্কৃত হয় নাই? একটু বিবেচন! 
করিলে সহজেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন যে, এইরূপ ক্ষুদ্র ঘটনার 
মধ্য দিয়াই কত সময় কত গভীব মনোভাবের প্রকাশ হইয়! থাকে । 
ক্ষণিকের সলজ্ঞ দৃষ্টি অধরের কোণে অলক্ষাপ্রায় মৃদু হাসি যে আস্তরিক 
ভালবাস। প্রকাশ করিতে পারে, ভাহ। শ্বীকার করিতে আপনারা 
নিশ্চয়ই দ্বিধা করিবেন ন।। আবার যখন কোঁন ভিটেকৃটিভ কোন 
হত্যাবিষয়ে অনুসন্ধানে রত হন, তখন তাহাকে অতি তুচ্ছ জিনিসের 
উপর নির্ভর করিয়! চলিতে হয় নাকি? কাপড়ের কিংবা! কাগজের 
সামান্য একটু ছিন্ন অংশ, পাসের বা জুতার ক্ষীণতম চিহ্ন গ্রভৃতি তাহার 
নিকট অত্যন্তই মূল্যবান। পৈজ্ঞ/নিক যখন কোন বৃহৎ সমস্যা সমাধান 
করিতে অগ্রসর হন, তখন প্রকৃতপক্ষে তাহাকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাবলী 
লইয়াই অনুসন্ধান আরম্ভ করিতে হয় ॥ অনেক সময় ইহাও দেখ] যায়, 
সামান্ত জিনিস লইয়া পরীক্ষা করিতে করিতে টবজ্ঞানিক বৃহৎ স্বত্রের 
সন্ধান পান। আশা করি, এখন আপনারা শ্বীকার কৰিবেন, ঘটনা 
সামান্ত এবং ক্ষুদ্র হইলেই যে সব সময়ে উপেক্ষণীর, তাহা নহে। বরং 
সামান্ত ঘটন। হইতে যে বৃহৎ তথ্যে সন্ধান শি'লিতে পারে, এরূপ ভরসা 


২০ মনঃসমীক্ষণ 


করিবার ষথেষ্ট কারণ আছে । এই ভরসার কথা মনে বাখিয়াই পূর্বব- 
কথিত তুচ্ছ তূল-ত্রান্তির আলোচনায় আমর! অগ্রসর হইব। 

মনোবিদ্‌ নন কিংবা মনঃসমীক্ষণ বিষয়ে বিশেষ অধ্যয়ন করেন নাই, 
এমন কোন ব্যক্তিকে যুদ্ধ জিজ্ঞাসা করা যায় যে, লোকে এই সব তুচ্ছ 
ভুল করে কেন, অন্য সব বিষয়ে গ্রকৃতিস্থ (20709) হইয়াও কথা 
কহিবার সময় এক কথ! বলিতে আর এক কথা বলে কেন, লিখিবার 
সময় এক কথা লিখিতে আর এক কথা লেখে কেন, তিনি হয়তো! 
প্রথমেই বলিবেন, ও কিছু নয়, ও রকম হয়ে থাকে, ওর ভেতর 
জিজ্ঞেস করবার কি আছে? তিনি হয়তে! আর৪ সন্দেহ করিবেন, 
যিনি এইরূপ অর্থহীন প্রশ্ন উতবাপন করিতে পারেন, তাহার মানসিক 
স্বাস্থ্য নিশ্চয়ই স্থবিধাজনক নহে । তাহাকে যদি আবার প্রশ্ন কর যার, 
£ও কিছু নয় কথাটির অর্থ কি, “ও রকম হস্সে থাকে" বলিতে তিনি 
কি বোঝেন যে, ভুল-ভ্রান্তিগুলি কোন কারণসভ্তৃত নহে, বিনা কারণেই 
ঘটিয়া থাকে, তখন হয়তো তিনি একটু ইতস্তত করিয়! শ্বীকার 
করিবেন, কারণ যে একেবারেই নাই তাহা নহে, তবে সে কারণ 
নিতান্তই অকিঞ্চিংকর। লোঁকে যখন অন্যমনস্ক, ক্লান্ত বা উত্তেজিত 
অবস্থায় থাকে, তখনই তাহারা এ রকম ভুল করে। এখন এই উত্তরটি 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাউক। উত্তেজিত এবং অবসাদগ্রস্ত অবস্থায় 
থাকিলে কোন কাধ্যে যথাযথভাবে মনোনিবেশ করা যায় না। হ্ৃতরাং 
এইরূপ অবস্থায় কার্য করার ফল এবং অন্যমনস্ক হইয়া কাধ্য করার 
ফল একই হইয়া থাকে। তাহা হইলে, ফলত এই কথাই দরীড়াইল যে, 
এই সকল ভূলের একমাত্র কারণ অন্তমনস্কতা ৷ 

এক বিষয়ে গভীর মনোনিবেশ করিলে মেই সময়ে অন্ত বিষয়ে যে 
নানারূপ তূল-ভ্রাস্তি হইতে পারে, তাহা শ্বীকার না করিয়া উপায় নাই! 


দৈনন্দিন জীবনের ভুলব্্রান্তি ২১ 


আমি শ্তামবাজার হইতে ট্রামে উঠিলাম, মানিকতলা ম্পারে নামিবার 
কথা; কিন্তু বন্ধুর সহিত সিনেমায় যে সমস্ত বাংল! ছবি সম্প্রতি দেখানে। 
হইতেছে, সেই বিষয়ে তর্কবিতর্ক করিতে করিতে কখন যে মানিকতল। 
স্পার পার হইয়া! গেলাম, খেয়াল রহিল না। যখন খেয়াল হইল, তখন 
ঠনঠনিয়ার মোড়ে গাড়ি থামিয়াছে। লাভের মধ্যে সেখান হইতে 
আমাকে হাটিয়। মাঁনিকতলায় ফিরিতে হইল। অন্তমনস্কতাবশত 
অধ্যাপকদ্িগের নানাপ্রকার অপঞ্গত বাক্যপ্রয়োগ ও অসমগ্ুস ব্যবহারের 
অনেক কৌতুকপ্রদ গল্প আপনারা নিশ্চয়ই অবগত আছেন। দাবা 
খেলিতে বসিয়া নিব্বিকারচিত্তে “কাদের সাঁপ ছেলেকে কামড়েছে” 
জিজ্ঞাসা করিয়া বসার কথা-_-গল্প হইতে পারে, কিন্তু এইরূপ ঘটনা যে 
বাস্তবজগতে একেবারেই ঘটিতে পারে না, তাহা নহে । যাহা] হউক, এ 
সম্বন্ধে বোধ করি আর অধিক দৃষ্টান্ত দিবার প্রয়োজন নাই । অন্যমনস্কতা- 
হেতু যে অনেক রকম ভুূল-্রাস্তি ঘটিতে পারে, তাহা উপস্থিত মানিয়া 
লওয়1 যাঁউক । 

কিন্ত অনেক ভুল-ভ্রাস্তি মনোযোগের অভাববশত ঘটে--এ কথা 
মানিয়া লইলেও সর্বপ্রকার ভুল-ভ্রান্তি কি এই তথ্যের ছ্বাণা ব্যাখ্যা করা! 
যায়? মনোনিবেশ কৰরিলেই যে সব কাধ্য সঠিক সম্পন্ন করা যায় বা 
সব কথা যথাযথভাবে বলা যাঁয়, তাহা কি সব সময়ে সত্য? এমন 
অনেক কাধ্য আমরা করিয়া থাঁকি, যেখানে মনঃসংযোগ করিবার চেষ্টা 
করিতে যাইলেই ভুল-ভ্রান্তি আসিয়া! পড়ে! কোন কার্যে নিপুণতা 
অজ্জন করার অর্থই হইতেছে যে, সে কাধ্য স্থসম্পাদিত হইবার পক্ষে 
মনের যোগের আধো প্রয়োজন নাই। ধাহারা বাগ্যন্ত্রে বিশেষ 
পারদশিতা লাভ করিয়াছেন, বাঁজাইবার সময় অঙ্গুলিচালনার দিকে 
তাহাদের মনোযোগ একেবারেই থাকে না। আমাদের দৈনন্দিন 


২২ £সমীক্ষণ 


অভ্যস্ত কার্ধ্যগুলি মনঃনংযোগনিরপেক্ষ হইয়াও সথসম্পাদিত হইয়! যায়। 
স্থতরাঁং নিভ'লভাবে কোন কাধ্য সম্পাদন করিতে যাইলে সেই কাধ্যে ষে 
মনঃসংযোগ করিতেই হইবে__এ কথা সব সময়ে বলা চলে না। আবার 
মনঃসংযোগ সত্বেও ভুল এড়াইভে পারিতেছি না, এরপ দৃষ্টান্তেরও অভাব 
নাই। প্রয়োজনের সদয় পরিচিত ব্যক্তিবিশেষের নাম মনে করিতে 
না পারা একটি অত্যন্ত বিরক্তিকর অবস্থা । গভীর মনোযোগের 
সহিত যথেষ্ট চেষ্টা করা সত্বেও নামটি কিছুতেই মনে আসে না--“পেটে 
আসে মুখে আসে না” অবস্থায় থাকিয়া যাঁয়। একজনের নাম সম্বন্ধে 
একটি ভূল করিয়াছি। সতর্ক হইয়া ভূল সংশোধন করিতে যাইয়া 
আবার একটি ভূল করিয়া বসিলাম, এরপ দৃষ্টান্তও বিরল নহে। লোকটির 
নাম ক্থুরজিৎ। প্রথমে বলিলাম “ক্রেজি তারপর সংশোধন করিয়া 
বল্লাম “রঞ্ভিৎ | অন্ঃসংযোগ সহকারে শোধরাইবার চেষ্টা করা সত্বেও 
ভূল রুহি? গেল ! 

অতএব দেখা গেল, দৈনন্দিন জীবনের নকল প্রকার ভুল-ভ্রাস্তি 
যে কেবলমাত্র অন্তমনস্কতাবশতই ঘটিয়! থাকে__এ কথ! মানিয়া লওয়া 
যায় না। মনোযোগের অভাব ভুলেবু যথেষ্ট কারণ বলিয়া! বিবেচিত 
হইতে পারে না। অন্য দিক হইতে অগ্রসর হইলে বোধ হয় আমরা 
এই সকল ভুল-ভ্রাস্তির সঠিক কারণ নির্ণর কৰিতে সমর্থ হইব। আমর! 
ভূল যে করিয়া! থাকি এবং কি রকম অবস্থায় ভূল করি, এ পধ্যস্ত শুধু 
সেই সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি । কিন্তু অন্ত ভুল না করিয়া ঠিক ওই 
বিশেষ ভুলটি কেন করিলাম বা "ন্ুরুজিৎ বলিতে অন্ত কিছু না বলিয়া 
*ম্ুজিৎ'ই বা কেন বলিলাম--এ সমস্যা সমাধানের কোন চেষ্টা কবি নাই। 
পরবতী প্রবন্ধে আমরা দেখিব যে, এই ভুল-ভ্রাস্তিগুলি যথোচিতভাবে 
ব্যাখ্যা করিতে নিজ্ঞান তথ্য আমাদের যথেষ্ট সাহাধ্য করিবে। 


দৈনন্দিন জীবনের ভুল-্রান্তি ২৩ 


মনোযোগ তথ্যের (86050610100 90৪০:৮) দ্বারা মকল প্রকার 
ভুল-ভ্রান্তির যে ব্যাখ্যা করা যায় না, তাহা! আমর] পুর্বে দেখিয়াছি । 
কোন কোন ভাষাতত্ববিদ্‌ ধ্বনির সাদৃশ্তকেই একটি কথার পরিবর্তে 
আর একটি কথা ব্যবহার করার কারণ বলিয়! মনে করেন। ধ্বনির 
সাদৃশ্য আছে বলিয়াই অনুষঙ্গ (8880088807)বশত স্ুরূজিৎ বলিতে 
ভুলক্রমে স্থজিৎ এবং রুপ্ধিৎ বলা সম্ভব হইয়াছিল। ভাষাঁঘটিত 
জর্বপ্রকার ভূল ব্যাখ্যা করিবার জন্য তাহার! বিনিময় (10690179006), 
সংমিশ্রণ (90221909010) প্রভৃতি আরও কয়েকটি শ্ত্রের উল্লেখ 
করিয়া থাকেন! পুখুক্জেদের মুকুরধারে দাড় বাড়িয়েছিল+ এবং 
ফ্রয়েড একজন “চস্তাশ্লীল" ( চিন্তাশীল + অশ্লীল ) ব্যক্তি ছিলেন, যথাক্রমে 
এই দুইটি সুত্রে দৃষ্টান্তত্ববূপ গণ্য করা যাইতে পারে। কিন্তু একটু 
বিবেচনা! কৰিলে সহজেই প্রতীয়মান হইবে যে, অনুষঙ্গ গ্রভৃতি তথ্যের 
দ্বারা ভাষাগত ভুলের ব্যাখ্যা আপাতন্তাধ্য মনে হইলেও সে ব্যাখ্যা 
বাস্তবিক স্থচারু এবং সম্পূর্ণ নহে। বন্ধুবর সব সময়ে নামের গোলমাল 
করেন না, কিন্ত ঠিক এই মুহূর্তেই বা তাহার ভুল হইল কেন, অথবা 
আভা, প্রভা, নিভা প্রভৃতি নামগুলির “বিভা, নামটির সহিত সাদৃশ্ত 
থাক! সত্বেও তিনি “বভা” বলিতে অন্ত নামগুলির পরিবর্তে শোভ। 
নামটিই বা বলিলেন কেন, এ নকল প্রশ্নের কোনটিরই সছৃত্তর এই তথ্য 
হইতে পাওয়া যায় না। শুধু তাহাই নহে। তুল-্্রান্তির সাধারণ 
ব্যাখ্যা হিসাবে এই তথ্য মানিয়া লইবার পক্ষে আরও প্রতিবন্ধকের 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে । প্রথমত, ইহার প্রয়োগের ক্ষেত্র অত্যন্ত 
সীমাবদ্ধ, কারণ ভাষাঘটিত তুল ভিন্ন অন্ত কোন ভূল এই তথ্যের দ্বার! 
ব্যাখ্য। করা যায় না। দ্বিতীয়ত, ভাষাঘটিত সকল প্রকার ভূলই এই 
ভথ্যের ছার! ব্যাখ্যা কর! যায় কি না, সে বিষয়েও যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 


২৪ মনঃসমীক্ষণ 


একজন ছাত্র তাহার অধ্যাঁপককে জিজ্ঞাসা করিল, সাবু, কালকে কলেজ 
ছুটি না বদ্ধ? তাঁহার অবশ্য জিজ্ঞান্ত ছিল, কলেজ খোল! না বন্ধ ; 
কিন্তু খোলার পরিবর্তে "ছুটি কথাটি সে ব্যবহার করিল কেন? ইহা 
কি শুধু ভাষাঘটিত ভুল? ভাষাততবর মাবপ্যাচ দিয়া এই ভুলের 
যথেষ্ট ব্যাখা। করা যায় কি না, তাহ! চিন্তার বিষয়। অধ্যাপক কিন্তু 
প্রশ্নের ধরন হইতে, ছাত্রের অন্তরে কি বাসনা ছিল, তাহার ইঙ্গিত 
পাইয়াছিলেন। তিনি ঈষৎ হাসিয়া উত্তর দিলেন হঁ-উ-উ, কাল 
কলেজ ছুটিও নয়, বন্ধও নয়--খোঁলা। 

বিচার করিয়া দেখিলে ভাষাতববিদ্দিগেরু ব্যাখ্যা অপেক্ষা মনোযোগ 
তথ্যটি অধিকতর সঙ্গত ও উপযুক্ত ধলিয়া মনে হয়। অন্তত ইহার 
ব্যাপকতা ষে প্রথমোক্ত তথ্য অপেক্ষা অধিক, তাহা অস্বীকার কর 
যায় না। 

বিভিন্ন দিক হইতে ভুলের সঙ্গত কারণ নির্ণস্গ করিবার চেষ্টা কর! 
সত্বেও কোন বৈজ্ঞানিকই যে এ যাবৎ একটি যথেষ্ট ব্যাপক স্থত্রের সন্ধান 
দিতে পারেন নাই, তাহা আমরা দেখিলাম । তবে কি আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনের আপাততুচ্ছ এই সমন্ত ভূল-ভ্রান্তিগুলি ব্যাখ্যা করিবার 
কোন উপায়ই নাই? উপায় যে আছে এবং সেই উপায় অবলম্বন 
করিলে কল প্রকার ভুলেবই যে সঙ্গত ও সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা পাওয়া যায, 
তাহ! আমাদের দেখাইয়া দিলেন ফ্রয়েড প্রমুখ মনঃসমীক্ষকেরা। ইহাদের 
মতে কোন ভূলই বাস্তবিকপক্ষে নিরর্থক নহে। প্রত্যেক ভুলের দ্বারা 
ভ্রাস্তের কোন না কোন উদ্দেশ্য সাধিত হয়। এই উদ্দেশ্য সচরাচর 
আমাদের নজবে পড়ে না এবং ইহার অক্তিত্ব সম্বন্ধে কোন সন্দেহই মনে 
জাগে না। কারণ ভুল করার সময় উদ্দে্ঠটি প্রায়শই নিজ্ঞনে থাকে। 
এই অজ্ঞাত উদ্দেশ সিদ্ধির দিকে আমাদের ,মনোযষোগ আকর্ষণ করিয়া 


দৈনন্ৰিন জীবনের ভুলব্রান্তি ২৫ 


মনঃসমীক্ষকের! ভুল ব্যাখ্যার একটি নৃতন পন্থা আমাদের দেখাইয়াছেন। 
এই দিক দিয়া ভুল সংক্রান্ত সমস্ত সমস্ত! সমাধান করিবার রীতিমত 
1 ফ্রয়েডের পূর্বেব বোধ হয় আর কেহ করেন নাই। এখন এই 
উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধির কথ! মনে রাখিয়া কতকগুলি ভুল-ভ্রান্তি বিশ্লেষণ করিতে 
অগ্রসর হওয়া যাউক। আলোচনার সুবিধার জন্য আমরা প্রথমেই 
ভুল-ভ্রান্তিগুলিকে মোটামুটি ছুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া লইব। 
কতকগুলি ভুল সংঘটিত হয় প্রধানত আমাদের বিম্মরণের ফলে। 
সেগুলিকে আমর! (ক) বিশ্বৃতি (1022588026) বলিব ; যেমন-_নাম 
ভূলিয্বা যাওয়! গুভূতি । আবার কতকগুলি ভুল আমরা করিয়া! থাকি, 
যেগুলির জন্য বিম্মরণ মুলত দায়ী নহে। সেগুলিকে আমরা শুধু 
(খ) ভূল (97:01, 101868198) আখ্য। দিব; যেমন--এক কথা বলিতে 
আর এক কথা বলা ইত্যাদি । 


(ক) বিস্বৃতি 


আমাদের অতীত জীবনের কোন কোন ঘটনার কথা বিশ্বৃত হইবার 
একটি প্রধান কারণ যে অব্দমন, তাহা আমরা পূর্বেই আলোচন। 
করিয়াছি । অবদমন ব্যাপার আদে৷ সংঘটিত হয় কেন, সেই প্রশ্নের 
উত্তরে বলা হইয়াছিল, যে সমস্ত ঘটনা মনে অগ্রীতিকর অবস্থার স্যষ্টি 
করে, সাধারণত .সেই সকল ঘটনাই অবদমিত হয়। বিশস্বৃতি সম্বন্ধে 
সেই আলোচনার কথা, আশা করিঃ আপনারা এখনও বিস্বৃত হন নাই। 
বিস্বৃতি নানা বিষয়ক হইতে পারে । যেমন-_নাম ভূলিয়। যাওয়া, কোন 
কাজ করিতে ভুলিয়] যাঁওয়! প্রভৃতি । এইরূপ কয়েকটি বিশ্বৃতি সম্বন্ধে 
একে একে আলোচনা করা যাউক । 
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ঠো 


পপ ডি স্পিকার 


১। নাম ভুলিয়া যাওয়া_সেদিন আড্ডায় রোজকার মত! 
নানা বিষয়ে আলোচনা হইতেছিল। বিবাহে পণগ্রথা, মিউনিসি-। 
প্যালিটির নির্বাচন, সুভাষ বোস, হিন্দু ম্হীসভা, বিশ্ববিগ্ভালয়। রেডিও 
প্রোগ্রাম প্রভৃতি কোন বিষয়ই বাঁদ বহিল না। অবশেষে খাওয়া-দাওয়ার 
কথা আসিয়া পড়িল । নিমন্ত্রণ-বাঁড়িতে সমস্ত খাওয়া! শেষ হইয়া যাইবাব 
পর কে কবে কত সের সন্দেশ বা দে খাইয়াছেন ব। কে কবে “আজ 
শরীরটা ভাল ছিল না, তাই মাত্র খান আঠারো কুটি খেয়ে কাজে 
এসেছি” বলিয়াছেন, এই সম্বন্ধে নানারূপ আলোচন। ও মন্তব্য চলিতে 
লাগিল। মতিলাল বলিল, আগত মুখুজ্জেকে একদিন ভীমনাগের 
দোকানেরু সামনে গাড়িতে বসে প্রায় সের পাঁচেক সন্দেশ খেতে 
দেখেছি । বিল বলিয়া উঠিল, আমাদের পাড়া দত্তপাহেব এক- 
সঙ্গে একটা আন্ত পাঠা থেভে পারে। পার্থে ক্ষেত্র বসিয়া উমথুম 
কাঁরতেছিল। তাহার এক পণিচিত বন্ধুর খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধে সে 
বু কথা বলিল। কিন্তু অনেক চেষ্টা কর্য়াও সে সময়ে কিছুতেই 
তাহার নাম মনে আনিতে পািল ন| এবং ভুলিয়া যাইবার কোন 
যথাযথ কারণও খুঁজিয়া পাইল না। বন্ধুটি সম্প্রতি দিল্লাতে বদলি হইয়া! 
গিরাছেন বটে, কিন্তু কয়েক মাসের অদশন নাম ভুলিয়া যাইবার যথেষ্ট 
কারণ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না। স্কুণে ও কলেজে সে বন্ধুটির 
সঙ্গে বরাবর একসদেই পাঁড়য়াছে, এবং কন্মক্ষেত্রে অধতীর্ণ হইবার পরেও 
প্রায়ই তাহার সহিত দ্রেখা হইয়াছে । আড্ডায় আলোচনা পুরাঁদমেই 
চলিতে লাগিল। ক্ষেত্র কিন্তু তাহাতে প্রাণ খুলিয়৷ যোগ দিতে 
পাঁরিতেছিল না। জিজ্ঞাসা করায় বলিয়। উঠিল, দূর ঘোড়ার ডিমের, 
নামটা কিছুতেই মনে পড়ছে না। আমরা দেখিলাম, নামটি মনে না 
পড়ার দরুন সত্যই সে বড় অস্বস্তি বোধ করিতেছিল। কিছুতেই যখন 
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মনে পড়িল না, তখন বৃথা চেষ্টায় কালক্ষেপ না করিয়া মে আড্ডার 
আলোচনায় আবার যোগদান করিল । আড্ডা ভাঙিয়া যাইবার পর ক্ষেত্র 
আমাকে ধরিয়া বলিল, বলিল, আচ্ছা, এ কি অদ্ভূত ব্যাপার! কি ক'রে 
তার নামট1 ভূলে গেলাম বল তো, তার সঙ্গে আমার এত জানাশোনা--! 
অবাধ ভাঁবানুষন্ পন্থার আশ্রয় লওয়া গেল। ওই ব্যক্তির সহিত সংশ্লিষ্ট 
নানারূপ ঘটনা, নাষ, যনৌভাব প্রভৃতি একে একে ক্ষেত্রের স্থৃতিপথে 
উদ্দিত হইতে লাগিল। খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিবার পর অবশেষে 
একটি বিশেষ অপ্রীতিকর ঘটনার কথা তাহার মনে পড়িল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে নামটিও মনে পড়িয়া গেল--নামটি রমেশ । অগ্রীতিকর ঘটনাটির 
বর্ণনা সে এই ভাবে করিয়াছিল, আমি রমেশের আপিসে আমার একট 
নিকট আত্মীয়ের চাকুরি করিয়! দিবার জন্য রমেশকে বিশেষ অনুরোধ 
করিয়াছিলাম। আমার ধারণা ছিল, চাকুরিটিতে লোক নিঘোগের 
ব্যাপারে তাহাবু যখেষ্ট হাত আছে, কিন্তু সে, তাহার দ্বার! যে এ ব্ষিয়ে 
কিছু কর] সম্ভবপর নয়, তাহা এমন ভাবে আমায় বুঝাইয়। দিল যে, 
আমার আবু অবিশ্বাসের কোনও কাঁরণ রহিল না। সেদিলী চলিয়া 
গেল। বলা বাহুল্য, আমার আত্মীক্টির চাকুরি হইল না। কিন্তু কিছুদিন 
পরেই আমি খবর পাইলাম, রমেশেরই চেষ্টায় সেই চাকুরিতে আর 
এক ব্যক্তি নিযুক্ত হইয়াছে । প্রথমে আমি বিশ্বাস করিতে পারি নাই যে, 
রূুমেশের দ্বারাও এইবপ কার্ধ্য সম্ভব হইতে পারে, রমেশ আমার সহিত 
এরূপ ব্যবহার. করিতে পারে। ভাল করিয়া অনুসন্ধান করিবার পর 
ঘটনাটি যখন বাস্তবিক সভ্য বলিয়া জাঁনিলাম, তখন মনে যথেষ্ট আঘাত 
পাইয়াছিলাম এবং রমেশের বিরুদ্ধে বেশ একটি তীব্র বিদ্বেষভাব আমার 
মনে জাগিয়াছিল। এমন কি, সে সময়ে আমি মনে মনে সল্প 
করিয়াছিলাম, যে ব্যক্তি এতকালের বন্ধুত্বের এরূপ অবমাননা করিতে 
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পাবে, এতদিনের বন্ধুর সহিত এরূপ কপটাচরণ করিতে পাবে, তাহার 
নাম পধ্যস্ত মন হইতে মুছিয়া ফেলিব। ঘটনাটি ক্ষেত্র নিকট 
নিতান্তই অগ্রীতিকর, সেইজন্য ঘটনাটি এবং তাহার সহিত রমেশ 
নামটিও ন্বতই অব্দমিত হইয়া সংজ্ঞান হইতে নিজ্ঞানে চলিয়া 
গিয়াছিল । এতক্ষণে নাম ভুলিয়া! যাইবার কারণ বোঝা গেল । 
আমেরিকার মনঃসমীক্ষক ডুব ব্রিল (0). 31111) এই সম্বন্ধে তাহা 
পুস্তকে একটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন! তীহার একটি সহকম্মী ডঃ বি-_ 
একটি রোগীকে তিন মাঁস ধরিয়! প্রতিদিন চিকিৎসা করিরাছিলেন । 
চিকিৎস1| শেষ হইয়! যাইবার প্রায় মাস দেড়েক পরে একদিন ব্রিলের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবার পথে ডঃ বি-_- সেই বোগীর কথা 
ভাবিতেছিলেন, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, রোগীন্ন নামটি তাহার কিছুতেই 
মনে পড়িল না । নামটি যাহাতে ম্মরণে আনিতে পারা যায়, সেজন্য তিনি 
ব্রিলের সাহায্যপ্রার্থী হইলেন। ডঃ বি-এর লুপ্ত স্থৃতি পুনরুদ্ধারের 
জন্য ত্রিল অবাধ ভাবান্ুষঙ্গ গ্রণালী অবলম্বন করিলেন । বি-- এইরূপ 
বলিয়া যাইতে লাগিলেন, “রোগী একজন দাঁলাল_-অবস্থা এক সময়ে 
ভাল ছিল--তিন মাস আমার চিকিৎসাধীন ছিলেন-_আমার চিকিৎসায় 
থাঁকিয়৷ একটি কঠিন ব্যাধি হইতে আরোগ্যলাভ করেন- চিকিৎসার 
জন্য আমাঁকে পারিতোধিক দিবার প্রতিশ্রুতি সত্বেও কিছুই দেন নাই-_ 
কয়েকটি কাগজে স্বাক্ষর করাইয়! লইবার জন্ঠ ভিনি আমার নিকটি 
কিছুদিন পুর্বেবে শেষ আসিয়াছিলেন_ আমি কোনও মিথ্যা উক্তি করিব 
ন] বলিয়। স্বাক্ষর করিতে অস্বীকৃত হই--তাঁরপর তাহার আর কোঁন 
খবর পাই নাই-হ্া, এখন মনে পড়িতেছে, তাহার নামের শেষে “সন, 
(5০072) আছে ।” ইহার পর বি-_ শেষে “সন আছে এইরূপ কতকগুলি 
নাম বলিতে লাগিলেন, কিন্ত সেগুলি যে রোগীর নাম নয়, ভাহা তিনি 
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নিজে উচ্চারণমাত্রই বুঝিতে পারিতেছিলেন। তাহার পর রোগীর 
অকৃতজ্ঞতার কথ! তাহার পুনরায় মনে পড়িল । বি-- বলিতে লাগিলেন, 
"আমি যখন তীহাকে রোগমুক্ত করিয়াছিলাম, তখন তিনি আমাকে 
যুথেষ্টই কৃতজ্ঞতা দেখাইয়াছিলেন এবং আমি তাহার জন্য যাহা করিলাম, 
তাহা তিনি জীবনে ভূলিবেন না, এই কথা বার বার বলিয়াছিলেন। 
তিনি আরও বলিয়াছিলেন, কর্মক্ষেত্রে ফিরিয়াই তিনি আমার সকল 
প্রাপ্য চুকাইয়া দিবেন” এই পধ্যন্ত বলিয়া ডঃ বি-- হঠাৎ থামিয়া 
গেলেন। অনেকক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিবার পর একটি দূরসম্প্কী় 
আত্মীয়ের প্রতি নিজের অকৃতজ্ঞতার কথা তাহার মনে পড়িল। 
এই আত্মীয়টিকে তিনি আদৌ পছন্দ করিতেন না, যদ্দিও ইহার নিকট 
তিনি অনেক বিষয়ে খণী ছিলেন। দেড় মাঁস পূর্বের এই আত্মীক়্টি 
কঙ্ব হিসাবে কিছু অর্থ চাহিয়া তাহাকে একখানি পত্র দিয়াছিলেন। 
সেই পত্রথানি পাঠ করিবার পর তিনি পত্রের বিষয়বস্তর সম্বন্ধে কোন 
প্রকার চিন্তা তে৷। করেনই নাই, উপবস্ত পত্রথানি কোথায় যে 
ফেলিয়াছেন, তাহাঁও তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন। এই আত্ীয়টির নামু 
ত্রাউন (73:00) | হঠাৎ ডঃ বি-- বলিয়া উঠিলেন, হ্যা, ঠিক মনে 
পড়েছে, রোগীটির নাম হচ্ছে ব্রন্নন (7300802)। 

ডাক্তার বি-_-এর ব্রন্সন নামটি তুলিয়! যাওয়ার মূলেও যে একটি 
অপ্রীতিকর ব্যাপার ছিল, বিশ্লেষণের ফলে তাহা আমরা দেখিতে 
পাইলাম । ব্রাউনের নিকট বি-- নানা বিষয়ে খণী ছিলেন। ব্রাউন 
যখন সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন, তাহাকে সাহাষ্য কর! বি--এর 
উচিত ছিল, কিন্ত যে কোন কারণবশতই হউক, তিনি তাহা করেন 
নাই। উচিত কাধ্য না করিলে মনে সাধারণত যে ঘন্ব উপস্থিত হয়ঃ 
বি--এর মনেও তাহা হইয়াছিল । এই মানসিক ঘন্দের অবস্থা অতান্তই 
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পীড়াদায়ক এবং অসহনীয় । এই অগ্রীতিকর অবস্থা হইতে পরিত্রাণ 
পাইবার অন্যান্য উপায়ের মধ্যে একটি উপায় হইতেছে--অবদমন । এই 
অবদমনের ফলেই ত্রাউন-সম্পককীয় সমস্ত ঘটনা, এমন কি "ব্রাউন নামটি 
পধ্যন্ত বি-_এর মনের নিজ্ঞ্ণন স্তরে চলিয়া! গিয়াছিল, অর্থাৎ বি--সম্পূর্ণ- 
রূপে ভুলিয়! গিয়াছিলেন। ( ইংবেজী উচ্চারণে ব্রাউন? কথাটির সহিত 
“ব্রন” কথাটির সাদৃশ্ত থাকায় ব্রন” কথাটিও অবদমিত হইয়া গিয়াছিল |) 
এইরূপ বহু দৃষ্টান্তের দ্বারা দেখাইয়! দেওয়া যায় যে, বিশেষ কোন নাম 
ভুলিয়া যাওয়ার সহিত সাধারণত কোন না কেন অপ্রীতিকর ঘটনার 
যোগাযোগ থাকে । কিন্তু অন্যের দেওয়া দৃষ্টান্তের দ্বারা সংশয়বাদীদের 
সংশয় যে দূর হইবে না, তাহা আমি উত্তমরূপেই অবগত আছি। এই 
ধরনের ব্যাখ্যা! তাহাদের নিকট আজগুবি বলিয়াই মনে হইবে । কিন্তু 
নিজেদের জীবনের এই জাতীয় বিশ্বৃতির কাঁরণ যদি তাহারা এই ভাবে 
অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হন, তাহা হইলে তাহার? শীঘ্রই যে এই পন্থাত্ু 
কাধ্যকারিতা এবং এই তথ্যের সত্যতা! উপলব্ধি করিতে সম্্থ হইবেন, 
এ বিশ্বাস আমি খুব দৃঢভাবেই পোষণ করি। অল্প চিন্তা করিলেই 
বুঝা যাইবে, মনঃসমীক্ষকেরা এ বিষয়ে একেবারে সম্পূর্ণ নৃতন কথা 
কিছু বলেন নাই। সকল লোকেই ভাসা ভাস! ভাবে যাহা অনুমান 
করিয়! থাকেন, মনঃসমীক্ষকেরা তাহাই বিশেষভাবে ফুটাইয়। তুলিয়াছেন, 
জোর করিয়া বলিয়াছেন। আমর সকলেই আমাদের নামটিকে 
একটি বিশেষরূপে নিজন্ব জিনিস বলিয়া মনে করি নাকি? নামের 
প্রতি গভীর মমতা পোষণ করি না কি? আমাদের "নাম যদ্দি কেহ 
বিকৃতভাবে বলেন বা লিখেন, সেই তুলকারীকে আমর! ষে খুব গ্রীতির 
চক্ষে দেখি না, এ কথা ত্বীকার করিতে আপনারা নিশ্চয়ই -দিধা 
করিবেন ন1। আমি যদি ধকেবলরাম্ণকে ক্যাবল, বলিয়া ভাকি বা 
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সতীশকে প্রতিবার ডাকিবার সময় বলি, “হ্যা, কি বললে হে, ইয়ে, 
তোমার নামট। যে ভুলে গেলুম,” তাহা হইলে কেবলবাম বা সতীশ, 
উভয়ের কেহই যে আমার উপর সন্তুষ্ট হইবে না, এ কথা বোধ হয় না 
বলিলেও চলে । আবার নাম ভুলিয়া যাওয়া যে অবজ্ঞ। গ্রকাশের 
একটি বিশেষ নিদর্শন, মনঃসমীক্ষকের। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার 
বহু পূর্বেই প্রাকৃতজনে তাহ! জানিত, এবং সেকালের সাহিত্যিকেরাও 
তাহাদের সাহিত্যস্থট্টি-কার্যে রাতিমতভাবে এই কৌশলের সাহায্য 
লইতেন। বিলাতের একজন বিশেষ খ্যাতনামা! অভিজাত-সম্প্রদায়তুক্ত 
প্রভৃতক্ষমতাশালী, তেঙ্জন্বী, বাষ্টনীতিবিশীরদ কিছুকালের জন্ত ভারত- 
সচিব হইয়াছিলেন । একদিন সম্রাট ভারত-সভা (17001 0০01001]) 
পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন । শোনা যায়, সহকন্মীদের প্রতি সচিব 
মহোদয়ের এমনই প্রীতি ছিল যে, সম্রাটের সহিত তাহাদের পরিচয় 
করাইয়। দিবার সময় কাহারও নাম ঠিক করিয়া বলিতে পারেন নাই ; 
“ক'কে খ», খ'কে গ” যাহা ইচ্ছা বলিয়। গিগ়্াছিলেন । কোনি সাময়িক- 
পত্রে প্রকাশ না হইয়াও এই ঘটনার কথ। যে ভাবে ভারতবর্ষে আসিয়া 
পড়িয়াছিল, তাহ! হইতে বেশ বুঝা যায় যে, নামের গোলমালের দরুন 
সেই সময়ে সভ্যদের মধ্যে রীতিমত চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইয়াছিল, এবং 
তাহাদের মনে তীব্র ক্রোধ ও বিদ্বেষের সঞ্চার হইয়াছিল। 

নাম ভুলিয়া যাঁওয়া*র দৃষ্টান্ত আর অধিক না৷ বাড়াইয়া এইবার 
আমরা আর এক প্রকার বিস্বৃতির আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 


২। সন্কল্প ভুলিয়৷ যাওয়া-ডক্টর জোন্স (0. 2০758) 
তাহার পুস্তকে নিজের কশ্মক্সথীবনের ঘটনাবলী হইতে সন্কল্প বিশ্বাতির বহু 
দৃষ্টান্ত দিয়াছেন । যে সমস্ত রোগীকে তিনি কোন কারণবশত পছন্দ 
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করিতেন না, তীহাদের দেখিতে যাইবার কথা! তিনি প্রায়ই ভূলিয়] 
যাইতেন। এই অভ্যাসের দরুন তাহাকে অনেক সময় নানারপ 
অগ্রীতিকর অবস্থার মধ্যে পড়িতে হইয়াছে । এক সময় তিনি কোন 
একটি হাসপাতালে একজন বড় চিকিৎসকের অধীনে সহকারী হিসাবে 
নিযুক্ত ছিলেন। তাহার মনিবের আগামী শুক্রবারে একটি বিশেষ 
ভোজের নিমন্ত্রণ ছিল। সেই দিন অন্তপস্থিতিহেতু রোগী দেখিতে 
পারিবেন না বলিয়। মনিব সহকারী জোন্সকে সেই কাধ্যের ভার লইতে 
অনুরোধ করিলেন । জোন্সের নিকট এই প্রকার অনুরোধের একটি 
বিশেষ মূল্য ছিল, কারণ সচরাচর কোন চিকিৎসকই কার্যানির্বাহক- 
সমিতির বিনা আদেশে তাহার নিজের রোগী দেখিবার জন্য অন্য 
চিকিৎসককে অনুরোধ করিতে পারেন না । জোন্স তৎক্ষণাৎ সানন্দে 
মনিবের অন্গরোধ রক্ষা করিতে শ্বীকৃত হইলেন। তাহার একবারও 
মনে হইল না যে, সেই শুক্রবারের ঠিক সেই সময়েই তাহার নিজের 
একটি বিশেষ রোগী দেখিতে যাইবার কথা আছে। এই রোগীটি 
দেখিতে যাইবার তাহার ষে শুধু যথেষ্ট আগ্রহ ছিল তাহা নহে, তাহার 
হিত পূর্ব হইতে যে বন্দোবস্ত করা হইয়াছে, তাহা নডচড় করাও 
তাহার পক্ষে অত্যন্ত অন্থবিধাদনক ছিল। সপ্তাহের মধ্যে বহুবার জোন্স 
এই ছুইটি ভবিষ্যৎ কাধ্যের কথা ভাবিয়াছিলেন ; কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় 
এই যে, একবারও একই মময়ে এই দুইটি কাধ্যের কথা তাহার মনে হয় 
নাই। শুক্রবার যখন আসিল, জোন্স মনিবের অনুরোধের কথা 
সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া গিয়া তাহার নিজের যে রোগীকে দেখিবার বিশেষ 
ইচ্ছা! ছিল, তাহাকে দেখিয়া আসিলেন। ইহাতে তাহাকে যে মনিবের 
বিশেষ বিরাগভাজন হইতে হইয়াছিল, তাহা বলা নিশ্রয়োজন। 
মনিবের আদেশে হাসপাতালে রোগী দেখিতে যাওয়া অপেক্ষা তাহার 
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নিজের রোগী দেখিতে যাওয়! তাহার নিকট অধিকতর শ্রীতিকর ছিল, 
সেইজন্যই তাহার এইব্ধপ বিস্ৃতি সম্ভব হইয়াছিল । 

অগ্রীতিকর অবস্থা হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য আমর! যে 
অনেক সময় ইচ্ছাপূর্বক নানা রকম কৌশল অবলম্বন করিয়। থাকি, আশা 
করি, তাহা সকলেই স্বীকার কৰিবেন। যেমন ধরুন, কাহাকেও কোন 
সময়ে বাড়িতে আসিয়1 দেখা করিতে বলিলাম, কিন্তু বিশেষ কাজের 
অছিলায় নিদিষ্ট সময়ে বাড়িতে থাকলাম না-রাগ করিবেন না, 
আপনাদের জীবনে এইবূপ ঘটন। কি কোনদিন ঘটে নাই? যখন 
ইচ্ছাপূর্র্বক এইরূপ কাধ্য করি, তখন সেই কার্যের উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে আমরা 
বেশ সচেতন থাকি । লোকটির সহিত দেখ! করিবার ইচ্ছা যে 
আমাদের আদৌ নাই (হয়তো লোকটি পাঁওনাদার, কিংবা চাদ! আদায় 
করিতে আসিয়াছে ), তাহা আমরা দ্বতই শ্বীকার করিয়া লই, 
অর্থাৎ তাহার সহিত দেখা করিবার অনিচ্ছা আমাদের সংজ্ঞানেই থাকে । 
কিন্ত ষখন এই ধরনের অনিচ্ছা! সংজ্ঞানে ন1 থাকিয়! নিজ্ঞনে থাকে, 
অর্থাৎ লোকটির সহিত দেখা করিবার যে আমার ইচ্ছা! নাই, ইহা 
মানিয়া লইতে স্বীকৃত না হই, তখনই এই জাতীয় ঘটনাকে বিস্থৃতির 
পধ্যায়ে ফেলা হয়। সঙ্কল্প বিস্বতির মূলেঃ অধিকাংশ সময়েই যে 
সঙ্কল্লিত কাধ্য করিবার পক্ষে কোন অস্তনিহিত বাধা থাকে, বিশ্লেষণ 
করিলে তাহা সহজেই বুঝা যায়। মনঃসমীক্ষকেরা সেই অন্তনিহিত 
বাধার স্বরূপ প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । মনে করুন, কোন 
পরিচিত ব্যক্তি কাধ্যোপলক্ষ্যে ধশ্মতলার দিকে যাইতেছেন শুনিয়া 
তাহাকে চাদনির পি. সি. দের দোকান হইতে পাইপের জন্য এক 
টিন তামাক আনিতে অনুরোধ করিলেন। তিনি সানন্দে রাজি 
হইলেন । কয়েক ঘণ্ট1 পর তিনি কাধ্য শেষ করিয়া ফিরিয়া! আসিলেন, 
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কিন্তু তামাক আসিল না। তাহাকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি চমকিয় 
বলিয়া উঠিলেন, “ওই যাঃ, একেবারে ভূলে গেছি।” তারপর তুলিয়! 
যাইবার নানারূপ কারণ দ্রেখাইতে তিনি ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন ও 
তাহার ক্রটির. জন্য বিশেষ ছুঃখ প্রকাশ করিলেন। এত কারণ 
দেখানো সত্বেও সেই পরিচিত ব্যক্তির প্রতি আপনার মনোভাব 
'তখন কিরূপ হওয়া স্বাভাবিক? আপনি অবশ্য অতীব বিনয় ও ভত্রতা 
সহকারে বলিবেন, “না না, তার জন্যে কি, এতে লজ্জ! পাবার কি 
আছে ?” মুখে বলিলেন বটে, কিন্তু ওই কথাতেই কি আপনার তখনকার 
মনের ভাব ঠিকভাবে ব্যক্ত হইল? ইচ্ছাপূর্বকই হউক বা অনিচ্ছ।- 
পূর্ববকই হউক, আপনার অঙ্গরোধ বিস্বৃত হওয়ার মূলে আপনার প্রতি 
একটি অবহ্লোর ভাব যে তাহার মনে লুক্কায়িত আছে, তাহা অন্রুমাঁন 
করিয়া কি আপনি ক্ষণিকের জন্যও ক্ষুণ্ন গ্রীন না? মনঃসমীক্ষকেরা 
বলেন, আপনার অঙ্গমানই যথার্থ। আপনিও যখন ব্যক্তিবিশেষের 
অন্থরোধ রক্ষা করিতে ভুলিয়া যান, তখন তীহার প্রতি আপনার 
মনোভাবের সন্ধান লউন। স্বামী যখন স্ত্রীর ছোটখাটো অন্থরোধ 
( যেমন, আজ আপিন থেকে আসবার সময় অমুককে একবার আসতে 
বলে এমে!। তো, বা খোকার জন্তে ট্রামের ধারে ওই যে ছুআনা দিয়ে 
বায়োস্কোপ বিক্রি করে, এনো৷ তো, ইত্যাদি) বিস্াত হইতে আবস্ত 
করেন, তখন স্ত্রী মনঃসমীক্ষণের সাহায্য না লইয়াও অন্তরে অন্তরে ঠিকই 
অন্গমান করেন যে, তাহাদের পরস্পরের ভাল্বাসার সম্বন্ধে মধ্যে 
পরিবর্তন শুরু হইয়াছে । 

চিঠিসংক্রান্ত নান রকম ভুল এই শ্রেণীর বিশ্বৃতির মধ্যে ধরা যাইতে 
পারে। যেমন--চিঠি পকেটে রাখিয়া সময়মত ডাকে দিতে ভুলিয়া 
যাওয়া, খামের উপরে ভুল ঠিকানা! লেখা, একজনের উদ্দেশ্তে লিখিত 
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চিঠি অন্যের নাম-লেখা খামের ভিতরে ভরিয়া দেওয়া, প্রভৃতি । 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, এই ধরনের ভুলের মূলে অনেক সময় চিঠি 
পাঠাইবার পক্ষে পত্রপ্রেরকের মনে একটি গুপ্ত বাধা বিদ্যমান থাকে । 
সেদিন সকালে খবরের কাগজে ভেড লেটার অফিস হইতে প্রকাশিত 
একটি সংবাদ বাহির হইয়াছিল। কত সহশ্র এবং কত রকমের 
প্রয়োজনীয় ও অপ্রয়োজনীয় চিঠি, ভূল ঠিকান। লেখার দরুন বা ঠিকানা 
ন1 লেখার দরুন সেই বৎসরে ডেড লেটার অফিসে জম! হইয়াছে, 
তাহার একটি বিবৃতি ছিল। সন্ধ্যাবেলায় আড্ডায় এই সম্বন্ধে 
আলোচন। হইতেছিল। আমাদের রাজেন স্পোর্টস্ম্যান, ফুটবল হকি 
প্রভৃতি খেল৷ লইয়াই সর্বদা ব্যস্ত, অবসর পাইলে কিছু সাহিত্য- 
চচ্চাও করিয়। থাকে বটে, কিন্ত মনোবিদ্যার ধার দিয়াও সে যায় না। 
এই প্রসঙ্গে সে নিজে দ্িনকতক আগে কি রকম একট! ভূল করিয়াছিল, 
তাই বলিল। “তখন ক্রিকেট সিজন, খেলোয়াড় নির্বাচন ব্যাপার 
লইয়া আমি ভয়ানক ব্যন্ত। অন্দর থেকে রোজই তাগাদা হয়, অমুককে 
চিঠি লেখা হয়েছে কি না? কয়েকদিনের তাগাদ্াার পর সত্যই আমি 
জোর করে বসে চিঠিখানি লিখে ফেললাম । দ্দিন তিনেক বাদে 
পকেটে হাত দিয়ে হঠাৎ দেখলাম যে, ওই চিঠিখানি আমার পকেটেই 
পড়ে রয়েছে । নিজের কাছে নিজেই লজ্জিত হয়ে পড়লাম। সঙ্গে 
সঙ্গে চাকরকে ডেকে, চিঠিখানা ফেলে দিয়ে আসতে বললাম । দিন- 
কয়েক বাদে চিঠিখানা পোস্ট-আপিস থেকে ফিরে এল । পোস্ট-আপিসের 
অবশ্ত কোন দোষ ছিল না, কারণ খামের উপর ভুল করে আমি নিজের 
ঠিকানাই লিখে ফেলে ছিলাম । তখন কি করি, অন্য একখানা খামের 
ওপর নাম ঠিকানা লিখে, চিঠিখানা তার মধ্যে পুরে, তাড়াতাড়ি 
নিজেই ভাকে দিয়ে এলাম । কিছুর্দিন পরে অনেকগুলি পোস্ট-আপিসের 
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ছাপ-খাওয়1 অবস্থায় চিঠিখানা আবার ফেরত পেলাম । মনে হ*ল, এ 
কি ব্যাপার, চিঠিখানা ফিরে এল কেন আবার? শেষে দেখি, ঠিকানা 
লিখতে ভূল করেছি । মনে মনে হাঁসিও পেল, রাগও হল। সঙ্গে 
সঙ্গে পোস্ট-আপিসের লোকদের অনীম ধেধ্যের ওপর ক্ষণিকের জন্য 
শ্রদ্ধাও একটু বেড়ে গেল। এবার কিন্তু খুব মনোযোগ সহকারে 
ঠিকানা লিখে, ভাকে ফেলে দিয়ে এলাম । দিন সাতেক পরে চিঠির 
উত্তর পেলাম । অন্তান্ত খবর লেখবার পর তিনি জানতে চেয়েছেন, 
চিঠিখান1 বেয়ারিং হবার কারণ কি?” ক্ষেত্র সকৌতুকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “এবার স্ট্যাম্প লাগাতে ভুল করেছিলে বুঝি ?” বাজেন বলিল, 
“হ্যা ভাই, ঠিকই ধরেছ, এবার সব ঠিক ক'রে টিকিট লাঁগাতেই তল 
করেছিলুম । একখান! চিঠি পাঠাতে এত গোলমালও হয়!» বিমল 
বলিল,"সব সময়ে চিঠি পাঠাতে তো! এত ভূল হয় না, লোকটি কে, কাঁকে 
চিঠি লিখেছিল?” রাজেন যেন কিঞ্চিৎ বিরক্তিব্যপ্তক মুখভন্গী করিয়। 
বলিল, “আরে, সে একজন আমাদেরই আত্মীয়।” একটু থামিয়া সে 
আপন। হইতেই বলিয়! উঠিল, “লোকটা যেন কেমন এক ধরনের ।” 
কথাবার্তা হইতে স্পষ্ট জানা গেল, রাজেন লোকটিকে বিশেষ পছন্দ 
করেনা। এই অপছন্দের দরুনই যে আত্মীয়কে চিঠি লিখিবার পক্ষে 
রাজেনের এত বাধার স্থষ্টি হইয়াছিল, আশা করি, তাহা আপনার 
বুঝিতে পারিতেছেন। আরও ছুই-একটি প্রশ্ন করাতে রাঁজেন স্বীকার 
করিল, চিঠিখানি তাহার আত্মীয়ের নিকট পৌছায়, ইহা রাজেনের 
একেবারেই ইচ্ছা ছিল না। 

বিশ্বাতি সম্বন্ধে আরও প্রচুর দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে । চেষ্টা 
করিলে নিজেদের জীবন হইতেই নানাজাতীয় বিস্বৃতির বহুবিধ ঘটনার 
কথা আপনার! সহজেই মনে করিতে পারিবেন। এইগুলি যথাযথ 
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বিশ্লেষণ ও আলোচন1 করিলে, ইহাদের মূলেও উপরোক্ত দৃষ্টান্তগুলির 
স্তায় কোন একটি অগ্রীতিকর ঘটনার সন্ধান পাইবেন । সুতরাং 
বিস্বৃতির কারণ সম্বন্ধে মোটামুটি এই কয়েকটি কথা বল! যাইতে পাবে। 
প্রথমত, কোন ভূলই দৈবাৎ ঘটে না। দেখা যায়, যদি ফোন একটি 
নাম স্মরণ করিতে বা একটি কাধ্যের কথা মনে করিতে একবার ভূল হয়, 
তাহা হইলে পরবর্তী কালেও সেই নাম বা সেই কাধ্যের সম্থন্ধে প্রায়শই 
তুল ঘটিয়া থাকে । জ্তরাং সেই ভুলের পশ্চাতে যে একটি বিশেষ 
কারণ আছে, এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া মোটেই অযৌক্তিক নহে। 
দ্বিতীয়ত, অধিকাংশ বিস্ৃতি-ব্যাপারের সহিতই কোন একটি অপ্রীতিকর 
মানসিক অবস্থার যোগাযোগ থাকে । সেই অগ্রীতিকর ঘটনার কথা 
সব সময়ে ভ্রান্তের সংজ্ঞানে থাকে না। তৃতীয়ত, মনে করিয়া রাখিবার 
অনিচ্ছাই আমাদের অনেক বিস্বৃতির কারণ। জীবনের অন্তত কোন 
কোন ক্ষেত্রে (সব ক্ষেত্রেই, এ কথা এখন বলিলাম ন1 ) ভুলিয়া যাঁওয়া, 
স্মরণে না বাখার ইচ্ছার'ই নামান্তর । এ কথার সত্যতা শ্রধু 
মনঃসমীক্ষক কেন, সাধারণ লোকেও অন্তরে অন্তরে অনুভব করিয়া 
থাকেন । 

বিস্বৃতি সম্বদ্ধে আলোচন। এইখানেই শেষ হইল। পরবর্তী প্রবন্ধে 
“ভূল” (2019697:98, ৪[0:8) সম্ঘন্ধে আলোচনা! করিবার ইচ্ছা রহিল । 


(খন) ভূল 


যে সমস্ত ভুল কাজ প্রধানত ভুলিয়! যাওয়ার উপর নির্ভর করে 
না, আমাদের প্রবন্ধে শুধু সেইগুলিকেই আমরা ভুল (00195891598, 
৪0৪) বলিব। যদিও বিস্মরণ এই ধরনের ভূলের জন্য মূলত দায়ী 
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নহে, তাহা হইলেও ইহার সহিত বিস্মরণের যে কোনরূপ সম্বন্ধ নাই, 
এরূপ মনে কর! সঙ্গত হইবে না। কারণ-বিশ্লেষণ করিলে উভয়ের 
মূলেই একই মানসিক ক্রিয়া, যাহাকে আমর! অবদমন বলিয়াছি, তাহার 
সন্ধান পাওয়। যায়। বিস্বৃতির ন্যায় 'ভূল'ও নানা গ্রকারের হইতে পারে। 
আমরা কয়েক জাতীয় ভুলের দৃষ্টাস্ত দিতেছি। 

১। কথার ভুল--“এক কথা বলিতে আর এক কথা বলা”-_-এই 
ভুলটি আমাদের দৈনন্দিন জীবনে এত বেশিরকম ঘটিয়! থাকে যে, 
সাধারণত আমরা সেগুলিকে লক্ষ্যই করি না, এবং লক্ষ্য কবিলেও ওই 
ভুলের মধ্যে যে কোনরূপ অস্বাভাবিকতা আছে বা উহার কোনও 
অর্থ আছে, ইহ! আমাদের আদৌ মনে হয় না। কিন্তু কোন্‌ অবস্থায় 
এবং কিরূপ ক্ষেত্রে এই ভূল সংঘটিত হয়, মনোধোগ সহকারে বুঝিবার 
চেষ্টা করিলেই অর্থাৎ ভূলগুলি বিশ্লেষণ করিলেই সহজেই বুঝিতে পারা 
যায় যে, এই তৃলেরও বাস্তবিক অর্থ আছে। এই বিশ্লেষণ-কার্ধ্য যে 
সর্বদাই একটি দুরূহ ব্যাপার, তাহা নহে। সাধারণত অল্প চেষ্টা করিলেই 
আপনাদের নিজেদের ব1 বন্ধুবান্ধবদিগের কথার ভূলের নিহিত অর্থ 
আপনার সহজেই অন্মান করিয়! লইতে পারেন । 

অগ্রিয়ার পার্লামেপ্টের সভাপতি মহাশয় একবার কিন্ধপ তুল 
করিয়াছিলেন, ফ্রয়েড তাহার পুস্তকে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন । সভা 
কাধ্য উদ্বোধন করিবার সময় সভাপতি বলিলেন, “ভদ্র মহোদয়গণ, 
প্রয়োজনীয়. সভ্যসংখ্যা উপস্থিত হইয়াছেন, অতএব, এইবার সভার 
কাধ্য বন্ধ কর! ঘাউক।” সেই অধিবেশনে কয়েকটি বিরোধিতা মূলক 
প্রস্তাবের আলোচনা হইবার কথা ছিল। সভ্যদের মধ্যে ষে তুমুল 
বাগ্বিতণ্তার সৃষ্টি হইবে, সভাপতি মহাশয় তাহার আশঙ্কা করিতে- 
ছিলেন এবং তাহার সম্মুখীন হইতে তাহার মন চাহিতেছিল না। এই 
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অনিচ্ছাই তাহার “আরন্ভে*র পরিবর্তে "বন্ধ" বলার জন্য দায়ী! আমি 
সেদ্রিন এক ভদ্রলোকের বাড়ি হইতে আর একজনের সহিত টেলিফোন- 
যোগে কোন সাংসারিক বিষয়ে কথান্বার্তা কহিতে বাধ্য হুইয়াছিলাম। 
তিনি ওই বিষয়ে আরও আলোচনার হ্থবিধাঁর জন্য আমার বাড়ির 
টেলিফোনের নঘ্বর জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । আমার নম্বর জানাইয়! 
আমি তাহাকে সোমবার সন্ধ্যাবেলায় কথাবার্তা কহিতে বলিয়াছিলাম | 
সোমবার দিন কিন্তু ওই বিষয়ে সম্পূর্ণ ভুলিয়া গিম়্াছিলাম, এবং তিনিও 
আমায় টেলিফোনে ডাকেন নাই । তাহার পরদিন তিনি সকালবেলা 
আসিয়া হাজির হইলেন, বলিলেন, “কি হে, তোমায় টেলিফোনে কতবার 
ডাঁকলাম, প্রত্যেক বারই বললে যে, তোমার নামে কোনও ভদ্রলোক 
এ বাড়িতে থাকেন না।” আমি কিঞ্চিৎ আশ্চধ্য হয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“কি রকম, ফোনে কত নম্বর চেয়েছিলেন?” তিনি বলিলেন, “তুমি যা 
বলেছিলে, আমি তখনই তা লিখে নিয়েছিলাম, রিজেণ্ট ১৯৬ তো? 
এই দেখ, লেখা রয়েছে 1” আমি তখন বলিলাম, “তাই নাকি? বিজেপ্ট 
১৯৬ তো! আমার নম্বর নয়, আমার এক বন্ধুর নম্বর, আমাঁর নম্বর হচ্ছে 
রিজেন্ট ৬৭৫, আমি তা হ'লে ভূল করেছিলাম |” ভদ্রলোক চলিয়া! 
যাইবার পর আমি এক নম্বর বলিতে আর এক নম্বর কেন বলিয়াছিলাম, 
তাহার কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম । গভীর বিশ্লেষণের প্রয়োজন 
হইল না, অল্প চেষ্টাতেই নিজের মনের সহিত যে চাতুরি করিতেছিলাম, 
তাহা ধর] পড়িয়! গেল। ভদ্রলোকটি যে প্রস্তাব করিতেছিলেন, তাহাতে 
আমার আদেো মত ছিল না, অথচ ঘটনাচক্রের এমন সমাবেশ হইয়াছিল 
যে, সে বিষয়ে সামনাসামনি অমৃত করিবার উপায় ছিল না। এই 
অনিচ্ছাই ষে ভদ্রলোককে তভূঙ্ নম্বর বলিবার ও সোমবার দিন ওই 
বিষয়ে সম্পূর্ণ বিস্থৃত হইবার কারণ, তাহা! আপনার! নিশ্চয়ই বুঝিতে 
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পারিতেছেন। আরও একটু কথা আছে । আমার নম্বর ন1 বলিয়। 
বন্ধুর ফোন-নম্বর কেন বলিলাম, তাহারও কারণ খুঁজিয়া পাইলাম ॥ 
আমি জানিতাম, ষে বন্ধুটির টেলিফোন-নঘ্বর তাহাকে বলিয়াছিলাম, 
সেই বন্ধুটি যদি ঘৃণাক্ষরেও এই প্রস্তাবের কথা জানিতে পারিত, তাহা 
হইলে সেই প্রস্তাবটি অন্কুরেই বিনষ্ট হইত । কোনক্রমে বন্ধুটির কানে 
এই প্রস্তাবটি উঠুক, এইরূপ বাসনা আমার নিজ্ঞশনে ছিল। কারণ 
অগ্রীতিকর অবস্থাটি হইতে বাঁচিতে হইলে আমার উপস্থিত ওই 
একটিমাত্র উপায় ছিল। 

২। পড়ার ভুল--এক কথা বলিতে আর এক কথা বল যেমন 
ভূল, এক পড়িতে আর এক পড়াও একই জাতীয় তল বলিয়৷ গণ্য 
করা যাইতে পারে । সেদিন সন্ধ্যাবেলায় ঘরে বসিয়া আছি। পাশের 
বাড়ির মাস্টার মহাশয়ের কস্বর, আর ছোট ছেলেটি কখনও ভ্রুত, 
কখনও বা শ্রথ গতিতে পড়িতেছে, শুনিতে পাইতেছিলাম। ছেলেটি, 
সরু করিয়া! পড়িতেছে, “য়ে, কদাচ-অ কুবাক্য-অ বলিও-ও না-আ-আ ) 
য়ে, খেলিবার সময় খেলিবে, পড়িবার সময় খেলিবে...১.)৮ সঙ্গে 
সঙ্গে শুনিলাম, মাস্টার মহাশয়ের চীৎকার ও চপেটাধাতের শব্দ আনু 
ছেলেটির ক্রন্দনধ্বনি। ছেলেটির পড়িবার অনিচ্ছাই যে এইরূপ ভূলের 
কারণ, তাহা বোধ হয়, না বলিলেও চলে । গৌরহবি এক রবিবাঝে 
আসিয়া টেবিল চাপড়াইয়া বলিল, "ওহে, কাল একট] মস্তবড় আবিষ্কার 
ক'রে ফেলেছিলাম, কিন্তু ভাই, দুর্ভাগ্য এমন, ধোপে টিকল না, 
ফসকে গেল।” তাহার কথা বলিবার ভঙ্গী দেখিয়া ক্ষেত্র ঈষৎ হাসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, ব্যাপার কি?” সে বলিল, “আর বল কেন, 
মহারাজ সেদিন রামকৃষ্ণের একখানা বই হাতে দিয়ে বললেন, *"গৌরহরি, 
তোমার মনট] বড় চঞ্চল দেখছি, সুবিধামত এই বইটা পঞ্ড়ো ৮ বিশেষ 
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পেড়াপীড়িতে বাজি হয়ে বইট] নিলাম । একদিন পাতা ওণ্টাতে ওণ্টাতে 
হঠাৎ এক জায়গায় পড়লাম, লেখা! বয়েছে--“মানবের নিয়মানুযায়ী 
ঈশ্বরের মৃত্যু অবশ্থম্ভাবী আমি প্রথমে খুব উৎফুল্ল হয়ে উঠলাম। 
কারণ রামকুষ্জের মত একজন লোক, ষাকে নিয়ে তোমর1 সকলে এত 
মাতামাতি কর, যুগাবতার বলে পূজো৷ কর, তিনিও যে আমার মত 
ভগবানের চেয়ে মানুষকে বড় করেছেন, তাই জেনে ভারি আনন্দ হ'ল। 
তখনই মনে করলাম যে, এবার আড্ডায় এসে তোমাদের খুব একচোট 
শুনিয়ে যাব। বইট। ভাল করে পড়বার দ্রিকে তখন একটু চেষ্টা হ'ল। 
হায় রে, এই চেষ্টাই হ'ল কাল, মনঃসংযোগ করে পড়তে গিয়ে দেখি, 
একটা মন্ত ভুল করেছি। ঈশ্বরের জায়গায় “মানব আর মানবের 
জায়গায় ঈশ্বর” পড়েছি । তখনই আবার অন্ত কথ। মনে হ'ল। সেদিন 
আড্ডায় ওই যে ওই মনোবিদ বলছিল, ভুলের সঙ্গে কি ইচ্ছা না 
অনিচ্ছার যোগাযোগ আছে, কথাটা বোধ হয় ঠিক |” 

৩। লেখার ভুল--লেখার তুলও আমাদের প্রান্মশই হইয়া থাকে! 
ছাপার ভূল অবশ্য আমরা! ছাপাখানার ভূতের ঘাড়ে চাপাইয়া নিশিম্ত 
হই, কিন্ত আমাদের সাধারণ চিঠিপত্র প্রভৃতি লেখার মধ্যে যে কত ভূল 
হইয়া যায়, তাহার খবর আমর] বিশেষ রাখি না। লক্ষ্য করিলেই 
দেখা যায় ষে, চিঠিপত্রে-_বিশেষ করিয়া নৃতন বৎসরের প্রথম দিকে যে 
সকল চিঠিপত্র লেখ হয়, তাহাতে-_- অনেক সময় বিগত সনটিই উল্লিখিত 
হয়। এই ভুলেরু জন্য কি কেবলমাত্র অভ্যাসই দায়ী? অনেক ক্ষেত্রে 
তাহা হইলেও, কোন কোন ক্ষেত্রে “একটি বৎসর কাটিয়া গেল, 
ইহা মানিয়। লইবার অনিচ্ছাই এই ভূলের মূলে থাকে । “একটি বৎসর 
কাটিয়া গেল” ইহার অর্থ, বাদ্ধক্যের দিকে আরও কিছু অগ্রসর 
হইলাম । বার্ধক্যের এই গতি কল্পনা করিতে মনে একটু দিধার সঞ্চার 
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হয়না কি? কিন্তু আপনার! হয়তো বলিবেন, সকলেই তো! আর 
(লেখকের মত) প্রৌট নন, বসিয়া! বসিয়া শেষ জীবনের কথা ভাবিতেছেন 
না। যখন একজন অল্পবয়স্ক বালক বা কোন স্বাস্থ্যবান যুবক তারিখের 
এইরূপ ভুল করে, তাহাদের বেলাতে নিশ্চয় এইবপ ব্যাখ্যা সমীচীন 
হইবে না। ঠিক এই ব্যাখ্যাটি যে তাহাদের পক্ষে সমীচীন নয়, ইহা 
অবশ্য আমি শ্বীকার করিয়া লইব । কিন্তু বালক বা যুবকদের এই তুল 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, এই বৎসর কাটিয়া গিয়া নৃতন বৎসর 
আন্থুক, কোন কারণবশত ইহা তাহাদের আদৌ অভিপ্রেত নহে। 
যে সকল পরীক্ষার্থী পরীক্ষার জন্য যথাযথভাবে প্রস্তত হইতে পারেন 
নাই, তাহারা অনেক সময় ভুল করিয়া তারিখ পিছাইয়| দেয়। এই 
মানসিক প্রন্রিয়ার ছারা তাহার! পরীক্ষার তারিখ পিছাইয়। দিয় সাত্বন। 
লাভ করিবার চেষ্টা করে। | 

জোন্সকে নববিবাহিতা একটি ভদ্রমহিলা একদিন বলিলেন যে, 
তিনি সম্প্রতি তাহার এক পুরানো পুরুষ-বন্ধুর নিকট হইতে একখানি 
চিঠি পাইয়াছেন, যাহার শেষ লাইনে এইরূপ অদ্ভুত কথা লেখা ছিল-_ 
“আশা করি, তৃমি শারীরিক কুশল এবং মানসিক অশান্তিতে আছ।” 
সেই বন্ধুটি এক সময় ভদ্রমহিলাটিকে বিবাহ করিবার আশ! করিতেন। 
ভন্দরমহিলাটি যে আর একজনকে বিবাহ করিস শান্তিতে থাকিবেন, এই 
চিন্তা বদ্ধুটির পক্ষে বিরক্তিকর, এবং এই বিরক্তি 'শাস্তি"র পরিবর্তে 
“অশান্তি” কথাটি লিখিবার জন্য দায়ী । | 

১। ছাপার ভূুল-মুদ্রাযন্্র বা টাইপরাইটিং কল হইতে ছাপা 
'লেখায় যে ভুল থাকে, তাহা যে সব সময়ে নিরর্থক--এ কথা নিঃসংশয়ে 
ধরিয়া লওয়৷ চলে না। ছাপাখানার ভূত ষে অনেক সময় মুদ্রণকার্যে 
ব্যাপৃত লোকদের মনের নিজ্ঞন স্তরেই বাস করে, ইহার কিছু কিছু 
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আভাস অনেক সময় পাওয়া গেলেও তাহা প্রমাণ কর] সব সময় কার্যত 
সম্ভব নহে। পললনার পরিবর্তে ছলনা, *শান্তি'র জায়গায় “শাস্তি? 
£77500+-এর স্থলে 01:80” প্রভৃতি ভূল ছাপাগুলি বিশ্লেষণ করা 
সম্ভব হইলে, কোন নিহিত বাসনার সন্ধান পাওয়া যাইবে বলিয়াই মনে 
হয়। মনে পড়ে, ছাক্সাবস্থায়” আমার দাদামহাশয়ের নিকট হইতে 
গল্প শুনিয়াছিলাম, তাহার অফিসের এক কেবরানীবাবু, 86897৮ ০01 
91068-এর পরিবর্তে 9860 0? 02097:8+ টাইপ করিয়া সাহেবের 
কাছে লইয়া গিয়াছিলেন। গল্পটি শুনিয়া তখন অবশ্য খুব আমোদ অনুভব 
করিয়াছিলাম ও হাসিয়াছিলাম, এখন কিন্তু এই ভুলের মধ্য দিয়া বেচারী 
কেরানীবাবুর ষে অণ্তনিহিত ইচ্ছাটি প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহার জন্য 
মনে কিঞ্চিৎ সমবেদন। জাগে । 


৫। দেখার ভুল- আমাদের বন্ধু প্রতীক্ষাকুমারের চাকুরির 
একটি ইতিহাস আছে । বর্তমান চাঁকুবি পাইবার আগে সে অনেক 
জায়গায় দরখাস্ত করিয়াছিল । একবার দে একখানি চিঠি পাইয়াছিল। 
খুলিয়া! দেখিল,।গিলাগার্প আপিস হইতে আসিয়াছে, ভাহার চাকুরি 
হইয়াছে । কত বেতন, কোন্‌ তারিখে কার্যে যোগদান করিতে হইবে, 
তাহাতে সব লেখা! ছিল। নির্ধারিত দিনে সে আপিসে গিয়া বড় 
সাহেবের কামবায় সেলাম ঠৃকিল। সাহেব তাহাকে তাহার আগমনের 
কারণ জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিল, চাকুবির চিঠি পাইয়া সে আসিয়াছে, 
আজ তাহার কার্ধ্য আরম্ভ করিবার দিন।* সাহেব কিঞ্চিৎ ভাবিয়। 
বলিলেন, “চাকরি তো! আর খালি নেই, একটি খালি হয়েছিল, তা দিন 
পাচ-ছয় হ'ল ভন্তি হয়ে গেছে ।” সাহেবের চিঠিখানা হাতে দিয়া 
প্রতীক্ষা বলিল, “আপনি তো সার্‌, আঁজ আমায় ডেকে পাঠিয়েছিলেন, 
চিঠিতে লেখা ছিল ১৭ই মার্চ ১০।টার সময় আসতে, আমি তাই 
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এসেছি।” সাহেব ভ্রকুঞ্চিত করিয়া চিঠিখাঁনি খুলিলেন, তারপর মৃদ্ধ 
হাপিয় বলিলেন, “ন1 বাবু, আপনার ভূল হয়েছে, আপনাকে আসতে 
বলেছিলাম ১১ই মার্চ ১০॥টার সময়, এই তো! স্পষ্টাক্ষরে লেখা রয়েছে ।” 
প্রতীক্ষা দ্রেখিল, সত্যই তাহার ভূল, চাকুরি তাহার হইল না। কিন্তু 
সে কিছুতেই বুঝিতে পারিল না, কেমন করিয়া! তাহার এ ভুল হইল। 
পরে সবই জান৷ গেল । চাকুবিটির বেতন ছিল মাসিক তিরিশ টাকা, 
সে গ্র্যাজুয়েট, এ চাকুরিটি গ্রহণ করিতে মনে মনে তাহার প্রবল 
অনিচ্ছাই ছিল। এই অনিচ্ছাই তাহার ভূলের কারণ। দেখার ভূল 
যে কেবল ছাপার অক্ষর সম্বন্ধেই ঘটে তাহা নহে, অন্য বস্তু বা বাক্তি 
সম্বন্বেও হইতে পারে । 


আমার দাদা সেদিন ছুটির সময় কর্মস্থল হইতে শেয়ালদহ স্টেশনে 
আসিয়া! নামিবামাত্র একজন ভদ্রলোক আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি হে, কেমন আছ, কোথা থেকে আসা হ'ল?” কিন্তু তিনি দাদার 
মুখের ভাব দেখিয়া যখন বুঝিতে পানিলেন যে, দাদ! তাহাকে চিনিতে 
পারিতেছেন না, তখন বলিলেন, “ত। এখন চিনতে পারবে কেন, এখন 
তুমি বড়লোক হয়েছ। ইত্যাদি ইত্যাদি ।” দাদা বলিলেন, "হ্যা, 
বাস্তবিকই আমি আপনাকে চিনতে পারছি না, আপনি আমায় কোথায় 
দেখেছিলেন বলুন তে1?” ভদ্রলোকটি বিস্তারিত বিবরণ দিলে দাদ! 
বলিলেন, “আপনার ভূল হয়েছে, আপনি যাঁকে মনে করেছেন, আমি 
সে লোক নই ।” ভদ্রলোক তখন হাতজোড় করিয়া! বলিলেন, “মাপ 
করবেন, আমার অন্তায় হয়ে গেছে, ওই লোকটিকে অনেকদিন দেখি নি 
কিনা 1” অপরিচিতকে পরিচিত ভাবিয়। সম্ভাষণ কর বা পরিচিতকে 
অপরিচিত মনে করিয়া বিনা সম্ভাষণে চলিয়া যাওয়া, সব সময় দৃষ্টিশক্তির 
গোলমালের উপর নির্ভর করে না। পরিচিত লোককে চিনিতে না 


দৈনন্দিন জীবনের ভূল-্রাস্তি ৪৫ 


পারার মূলে যে বেশির ভাগ ক্ষেত্রে না চিনিবার ইচ্ছাই বর্তমান থাকে, 
ইহা অনুভব করিতে পারা, জোন্স সত্যই বলিয়াছেন, নারীজাতির একটি 
স্বাভাবিক ক্ষমতা । 


৬। শোনার ভুল--যখন উৎকণ্ঠিতভাবে বন্ধুর আগমন প্রতীক্ষা 
করি, তখন শব্দমাত্রকেই বন্ধুর জুতার আওয়াজ বলিয়া মনে হয়। এ 
অভিজ্ঞতা খুবই সাধারণ । বর্ধমান জেলার যে লোকটি আমার বাড়িতে 
চাকুরি করে, তামাক খাইবার প্রবণতা তাহার কিছু অধিক মাত্রায় 
আঁছে। আড্ডার জন্ত যত হিসাব করিয়া তামাক আনাই না কেন, ছুই 
দিন অন্তর মাঁথ! চুলকাইয়৷ সে বলিবেই, “বাবু, তামাক ফুরিয়ে গেছে ।” 
মনে মনে ব্যাপারটি বুঝি, বকুনিও দিই, কিন্তু অনেক দিনের পুরানে। 
চাকর, বিশেষ কিছু আর বলি না। সেদিন বাড়িতে জনকতক অতিথি 
সমাগমের কথা ছিল। চাকরটিকে ভাকিয়া বুঝাইয়৷ বলিলাম, “আজ 
সন্ধ্যাবেলায় কয়েকজন ভদ্রলোক আসবেন, তাঁদের ভাল ক'বে অভার্থনা 
করতে হবে, বাইরে কোথাও যাঁস নি, এখানেই থাকবি, বুঝলি? আর 
যা, শোন্‌, কিছু ফুল এনে রাখিস তো1,» অতিথিগণ চলিয়া যাইবার 
পর তাহাকে ডাকিয়! জিজ্ঞাস! করিলাম, “হ্যা রে, ফুল কি হল? আনিস 
নি বুঝি?” সে সপ্রতিভভাবে উত্তর করিল, “আজ্ঞে হ্যা, এনেছিলাম 
তো, ওই গুল দিয়েই তো তামাক সাজলাম।” আমি বলিলাম, “তোকে 
গুল আনতে বলেছিল কে ?” ফুল" শুনিতে “গুল? সে কেন শুনিয়াছিল, 
আশা! করি, আপনারাও তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন। যাহা হউক, তাহার 
এই ভুল শোনার দরুন অভ্যর্থনার কোন ত্রুটি হয় নাই বলিয়! চাঁকরটিকে 
কিছু আর বলিলাম না, বরং মনে মনে একটু আমোদই উপভোগ 
করিলাম। 

৭| কাজের ভূল্গ--যেমন কথা-সংক্তান্ত নান! রকম তুল 
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আমাদের হয়, সেই রকম কাজ করিতে গিয়াও নানাবপ ভূল আমর! 
করিয়া থাকি। এক কাজ করিতে গিয়া আর এক কাজ করিয়া! বসা, 
জিনিস এক জায়গা! হইতে অন্য জায়গায় রাখা, মুদ্রাদোষ, নানাবিধ 
আপাত-অর্থহীন অভ্যাস প্রভৃতি এই শ্রেণীর ভূল। পূর্ব-আলোচিত 
ভুলগুলি ব্যাখ্যা করিবার সময় যে উপায় এবং স্থত্রের সাহায্য লইয়াছিলাম, 
এই দকল ভূলও যথাযথভাবে ব্যাখ্যা করিতে হইলে অনুরূপ উপাদ 
এবং স্থত্র অবলম্বন করিতে হুইবে। বিশ্লেষণ কবিলে দেখ! যাইবে, এই 
সকল ভুলের সহিতও অবদমিত ইচ্ছার যোগাযোগ আছে। স্থবেন 
সেদিন বলিল, “আজ কি ভুলই একটা করেছি। আপিস থেকে ঠিক 
চারুটের সময় পার্কসার্কাসে গিয়ে অমুকের সঙ্গে দেখা করতে বলেছিল ? 
আমি ওয়েলিংটন স্কোয়ারের মোড়ে শ্যামবাজারের ট্রাম থেকে নেমে, 
পার্কসার্কাসের ট্রামের জন্তে অপেক্ষা করছিলাম। ট্রাম আর আসে না, 
কি করি, খবরের কাগজের একখানা স্পেশাল ইন্থ কিনলাম । এমন 
সময় ট্রাম এসে গেল। আমিও তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে খবরের কাগজে 
মনোনিবেশ করলাম । কিছুক্ষণ বাদে বাস-কণ্াক্টারের চীৎকার 
কানে আসিল, “শেয়ালদা-যানেওয়াল1 উতার যাইয়ে। চমকে উঠে 
কাগজ থেকে তাড়াতাড়ি মুখ তুলে দেখি, শেয়ালদায় এসে পড়েছি । 
ঘড়িতে দেখি, চারটে ধাঁজতে ঠিক পাঁচ মিনিট বাকি আছে। ট্রাম 
থেকে তে নেমে পড়লাম। হিসেব ক'রে দেখলাম, চাঁরটের মধ্যে 
কোনক্রমেই পার্কসার্কাস পৌছতে পারা যায় ন11” জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“কি করলে?” সে বলিল, “কি আর করব, সটান বাড়ি চগলে গেলাম, 
কালকে যা হয় একট! এক্সপ্লাানেশন দেওয়! যাবে ।” কথাবার্তায় 
বোঝ। গেল যে, পার্কসার্কাসে সেই লোকটির সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
স্বরেনের মোটেই ইচ্ছ' ছিল না! 


দৈনন্দিন জীবনের ভূল-ভ্রান্তি ৪৭ 


কোন ঠাকুর্বাড়ির বা মন্দিরের নিকট দিয়! যখন ট্রাম যায়, তখন 
লক্ষ্য করিলে আরোহীদের মধ্যে বিভিন্ন প্রকার আচরণ দেখিতে 
পাইবেন। দেখিবেন, কেহ বা হাত তুলিয়া নমস্কার করিলেন, কাহারও 
মুখ তৎক্ষণাৎ বিপরীত দিকে ঘুরিয়া গেল, কেহ নাক ঘাড় বা মাথাটি 
চুলকাইয়া লইলেন, কেহ বা অল্প উসখুম করিয়া নড়িয়া বসিলেন, এবং 
কাহারও বা কোন ভাবান্তরুই হইল না । ঠিক মন্দিরের নিকটে আসিয়াই 
নিয়মিতভাবে নাক কিংব! ঘাড় বা মাথাটি চুলকাইয়! উঠে কেন, বা 
নড়িয়া চড়িয়া উসখুন করিয়া বসিবার প্রয়োজন হয় কেন, বলিতে 
পারেন? আমি যদি বলি, ঠাকুর নমস্কারের আস্তবিক ইচ্ছা! এবং 
আশপাশের লোকে কুসংস্কারাচ্ছন্ন মনে না করে এই ইচ্ছা, এই দুইটি 
মনোভাব প্রকাশের দ্বন্দের ফলেই এইরূপ আচরণের স্থষ্টি হয়, ভাহ। 
হইলে ব্যাপারটি কি নিতান্ত অযৌক্তিক হইবে? 

মুদ্রাদোষ কাহাকে বলে, আপনারা নিশ্চয়ই অবগত আছেন । 
কৌতৃকপ্রদদ সামান্য অঙ্গভঙ্গী ( যেমন নাঁসিকাকুঞ্চন, চোখ-পিটপিট কৰা! 
ইত্যাদি) হইতে আরম্ভ করিয়া জটিলতাপুর্ণ কষ্টকর কাধ্য-সমষ্টি পধ্যস্ত, 
মুদ্রাদোষ নান! প্রকারের হইতে পারে। অনেক মুদ্রাদোষের মূলেই 
পরস্পরবিরোধী ইচ্ছার ছন্দ বর্তমান থাকে, কিন্তু সেই ইচ্ছাগুলি 
নিজ্ঞানের গভীর স্তরে থাকে বলিয়া সহজে তাহাদের সন্ধান পাওয়! যায় 
না। এ সম্বন্ধে আর বিস্তারিত আলোচন। করিবার প্রয়োজন নাই । 

দৈনন্দিন জীবনে আমরা যে সমস্ত ভুল-ভ্রান্তি আমাদের আপাত- 
অনিচ্ছাচুনারে করিয়া থাকি, তাহার কিছু কিছু দৃষ্টান্ত উপরে দিয়াছি 
এবং তাহাদের কারণ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি। মনঃসমীক্ষকদের 
মতে এই ভুলগুলি নিরর৫থক নহে। যেকাধ্য করিতে অগ্রসর হইতেছি 
বা যে কথা বলিতে যাইতেছি, সেই কথা বলিবার বা মেই কার্ধা করিবার 
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গোপন অনিচ্ছার বা এ সংক্রান্ত কোন অবরুদ্ধ ইচ্ছার প্রকাশ এই 
ধরনের ভুলের ভিতর দরিয়া হইয়া থাঁকে। ভুলগুলি যে অর্থহীন নহে, 
এ কথা মানিতে আপনার! হয়তো! বিশেষ আপত্তি করিবেন না। কিন্তু 
যে ভাবে ভূলগুলি ব্যাখ্য] করিয়া! আসিয়াছি, তাহার যৌক্তিকতা স্বীকার 
করিয়া লইতে, আমার মনে হয়, আপনার! অনেকেই কুস্তিত হইবেন। 
এ বিষয়ে আমার কিছু বক্তব্য আছে। প্রথম--সাধারণত যত প্রকারে 
ভূলগুলির ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা কর] যায়, আমর] বিশদভাবে আলোচন। 
করিয়া তাহাদের অসম্পূর্ণতা দেখাইয়াছি। দ্বিতীয়--কোন একটি 
তথ্যের সত্যতা কি করিয়া প্রমাণ করা যায়? যদি বহু স্থানে বন্থ 
গব্ষেক অনুসন্ধানের ফলে একই তথ্যে উপনীত হন, তাহা হইলে সেই 
তথ্যটি সাধারণভাবে প্রযোজ্য অর্থাৎ সত, ইহ! প্রমাণ হয় নাকি? এ 
দিক দিয়া বিচার করিলে মনঃসমীক্ষকর্দের ব্যাখ্যা-প্রণালী যে উপযুক্ত, ও 
তথ্য ষে সত্য, সে বিষয়ে কোন সন্দেহের কারণ হয় না। কারণ বু 
অনুসদ্ধিৎস্ব-_সকলেই যে মনঃসমীক্ষক, তাহ! নহে--এই তথ্োর 
কাধ্যকারিতা উপলব্ধি করিয়াছেন। আপনারা নিজেরাও যদি এখন 
হইতে নিজেদের অথবা বন্ধুবান্ধব-আত্মীয়স্বজনদের যে সমস্ত ভূলভ্রাস্তি 
আপনাদের নজরে পড়িবে, সেগুলির ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করেন, 
অবশেষে এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হইবেন। তৃতীয়ত--যদি ভূলত্রান্তি 
ব্যতীত মানসিক অন্ঠান্ত ব্যাপার আলোচনা করিতে গিয়াও আমর] এই 
সমস্ত তথ্যেরই সন্ধান পাই, তাহ! হইলে তথ্যের মূল্য হ্বতই বৃদ্ধি পাইবে 
নাকি? শ্বপ্রাবলী, নানাবিধ মনের রোগ, শিল্পকলার স্থষ্টি প্রভৃতি 
বিজ্ঞানসম্মতভাবে অধ্যয়ন করিলে আমরা পুনরায় এই স্থত্রসমূহেরই 
সন্ধান পাই । সুতরাং এই ুত্রগুলি মানিয়৷ লইবার পক্ষে যুক্তি প্রবলতর 
হয়। চতুর্থত-ষদ্দি অন্ত সমস্ত তথ্য অপেক্ষা কোন একটি বিশেষ 
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তথ্য কাধ্য-কারণ সম্বন্ধে বিশ্লেষণ ছারা মনের নাঁনাঁবিধ ঘটনার বিষয় 
বুঝিবার পক্ষে অধিকতর সাহায্য কবে, তবে নে বিশেষ তথ্যটি না 
মানিবার তো কোন কারণই থাকে না। সর্বশেষে এ কথা বলা যাস, 
ফ্রয়েড প্রণোদিত এই ধরনের ব্যাখ্যা মোটামুটিভাবে সকলেই স্বীকার 
করিয়া আসিয়াছেন, এবং আপনারাও করিয়। থাকেন। নিমন্ত্রিতদ্িগের 
তালিকা হইতে ভুলক্রমে আপনার নাম বাদ পড়িষাছে শুনিলে আপনি 
কুপন হুইয়াই থাকেন এবং বাদ পড়ার মূলে একটু অবহেলার ( তাহা 
অপেক্ষা অধিক কিছু বলিলাম না) অস্তিত্বের অন্ুমাঁন স্বতই করিয়া 
লন। আরও একটি কথ! এইখানে বলিয়া! রাখি । আপনি নিজে যখন 
অন্তের তালিক1 হইতে বাদ পড়েন, তখন এই ব্যাখ্যা আপনার নিকট 
খুবই সমীচীন বোধ হইবে; কিন্ত যদি আপনি অন্ত কাহাকেও বাদ দেন, 
তখন হয়তো আবার সন্দেহের স্থষ্টি হইবে, আপনি ব্যাখ্য। মানিতে 
চাহিবেন না। ইহার একমাত্র উপায়, নিজেকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিবার 
আন্তরিক চেষ্টা করা । এই চেষ্টার ফলে কোন বিশেষ ব্যক্তিকে বাদ 
দিবার কারণ নিশ্চয়ই খুঁজিয়া পাইবেন । “আত্মানং বিদ্ধি”--[070জ 
80078611”-ইহাই তো! হইল সকল জ্ঞানের ভিত্তি। এই 'আপনাঁকে 
জানিবার, একটি উপায় মাত্র ক্রয়েড দেখাইয়াছেন । “নু 82০5 87 
87০৪ 6০ 6৪91 0000. 98286 006 106 19189 160 8107 270912+--এ 
কথা খুবই সত্য। কিন্ত শুধু সংজ্ঞান মনের স্তরে আবদ্ধ থাকিলে ইহার 
সত্যতা উপলব্ধি করা যায় না। নিজেদের ভুলের. পশ্চাতে যে একটি 
ইচ্ছা লুক্কায়্িত আছে, ইহা মানিয়া লইতে ইচ্ছুক নহি। নিজের তুলের 
অর্থ যেমন নিজের কাছে চাপ! দিয়া রাখি, পরের ভুলকেও সেই রকম 
নিরর্থক বলিয়া! উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করি। এইজন্যই ভুলভ্রাস্তিগুলি 
যে নিরর৫থক, সাধারণের মনে এই ধারণার স্থষ্টি হইয়াছে। তুল সম্বন্ধে 
€ 
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মনঃসমীক্ষকিগের ব্যাখ্যা মানিয়া লইলে, মনের স্বভাব, আমাদের 
সামাজিক ব্যবহার প্রভৃতি সম্বন্ধে কতকগুলি জটিল প্রশ্নের উদয় হয়। 
পরবর্তী অধ্যায়ে এই সকল সমস্তার আলোচনা করিব। 


চস্ভুহগ্ ০্পল্লিজ্ছ্হেল 


স্ব 


সাধারণ ভুলভ্রাস্তি সম্বন্ধে আলোচনা! করিয়া নিজ্ঞ্শন মনের 
কাধ্যধার! সম্বপ্ধে কিছু জ্ঞানলাভ করিলাম । আমাদের জীবনের আর 
একটি আপাততুচ্ছ সাধারণ ঘটনার বিষয়ে চ্চা করিলে নিজ্ঞন মনের 
আরও বিশদ পরিচয় পাওয়া যাইবে । আমরা যে সমস্ত স্বপ্ন দেখি, 
তাহাদের ধথাযথ ব্যাখ্যা করিলে দেখ! যায় যে, তাহাদের সহিতও 
নিজ্ঞান মনের যথেষ্ট যোগাযোগ আছে । কিন্ত স্বপ্রদর্শন এমন একটা 
সাধারণ ব্যাপার যে, ইহার ষে আবার কোন গুরুত্বপূর্ণ অর্থ বাঁ বিজ্ঞান- 
সম্মত ব্যাখ্যা থাকিতে পারে, তাহা অনেকেই হয়তে। কল্পনাই করিতে 
পারিবেন না। তাহার! বলিবেন, স্বপ্নে প্রায়শই এমন কতকগুলি 
অসম্ভব এবং উদ্ভট ঘটনার (সোনার পাহাড়, মানুষের চার পা, সাপের 
কথা কওয়া প্রভৃতি ) সমাবেশ দেখ! যায় যে, স্বপ্লালোচনা হইতে কোন 
বৈজ্ঞানিক সত্যের সন্ধান পাওয়া যাইবে মনে কর! বাতুলতারই 
নামাস্তর। শ্বপ্ন সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক আলোচনা কিরূপেই বা সম্ভব? 
কারণ স্বপ্ন তে! বেশির ভাগ ক্ষেত্রে আমাদের মনেই থাকে না। অন্যের 
নিকট বর্ণনা করিবার সময় শ্বপ্নবৃতীত্তটি যে, ইচ্ছাক্কৃতভাবেই হউক 
বা অনিচ্ছারুতভাবেই হউক, পরিব্তিত রূপ ধারণ করে, তাহ! আমরা 
সকলেই জানি। স্থৃতরাং এইবূপ নিছক সারশুন্ত বস্তর মৃল্যই ব! কি 
হইতে পারে এবং ইহার উপর ভিভি করিয়া মন সন্বদ্ধে কোনও 
বৈজ্ঞানিক তত্বই বা কেমন করিয়া গড়িয়া! উঠিতে পাবে ? 
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এ কথা স্বীকার করিতে অবশ্ত কোন ছিধা নাই যে, আমরা ম্বপ্রকে 
সাধারণত তুচ্ছ এবং নিরর্থক বলিয়াই মনে করি। কিন্তু অনেক স্থলে 
যে তাহার ব্যতিক্রম ঘটে, ইহাও কি সত্য নয়? ধরুন, যদি কেহ শ্বপ্ন 
দেখেন যে, তাহার বিশিষ্ট অন্তরঙ্গ বন্ধুটি, যিনি সম্প্রতি বিদেশে চাকুরি 
করিতে গিয়াছেন, তিনি অত্যন্ত অন্থস্থ হইয়া মরণাপন্ন অবস্থায় শুইয়া 
রহিয়াছেন, বন্ধুটির সম্বন্ধে এইবপ স্বপ্ন দেখিবার পর ঘুম ভাঙিয়া গেলে 
তাহার মন কি কিছুক্ষণের জন্য বিচলিত হইবে না, এবং ঠিক সেই মুহূর্তে 
স্বপ্রটিকে অলীক ব। নিরর্থক বলিয়া উড়াইয়! দিবার প্রবৃত্তি কি তাহার 
হইবে? আবার দেখুন, স্বপ্র সন্বদ্ধে আমাদের দেশে, শুধু আমাদের 
দেশে কেন, প্রায় সব দেশেই, বনুকাল হইতে যে পকল প্রবাদ প্রচলিত 
আছে, তাহাদের বৈজ্ঞানিক মূল্য যাহাই হউক, সেগুলি পর্য্যবেক্ষণ 
করিলে বুঝ! যায় ষে, স্বপ্নকে একেবারে নিরর৫থক বলিয়া কেহই মনে 
করেন না । ভোরের স্বপ্ন মিথ্যা হয় না, সাপের ম্বপ্প দেখিলে সন্তানের 
জন্ম হয়, দুঃস্বপ্ন কাহাকেও বলিতে নাই, ঘুমস্ত অবস্থায় শিশু স্বপ্রে 
বাপ মা তাহাকে আদর করিতেছে দেখিয়া হাসে এবং বাড়ি পুড়িয়া 
যাইতেছে দেখিয়া কাদিয়া উঠে, প্রভৃতি প্রবাদগুলি স্বপ্র সম্বন্ধে কি 
মনোভাবের ইঙ্গিত করে? কথিত আছে যে, পুরাকালে প্রত্যেক 
রাজসভায় সভাপপ্ডিত, বিদূষক, সঙ্গীতাচাধ্য প্রভৃতির ন্যায় স্বপ্ন- 
ব্যাখ্যাকারীও থাকিতেন। আলেকজাগ্ডার বিজয়াভিযানে বাহির হইয়। 
যখন টায়ার (1526) শহর অবরোধ করিলেন, টায়ারবাসীরা বহুদিন 
যাবৎ তাহার বিরুদ্ধে প্রবল সংগ্রাম চালাইয়াছিল। এই দীর্ঘস্থায়ী 
বাধার ফলে, আলেকজাগ্ডার যখন অবরোধ আর চালাইবেন কি না 
ইতন্তত করিতেছিলেন, সেই সময় তিনি একদিন শ্বপ্রে দেখিলেন 
যে, একটি পত্রী বিজগ্মোল্লাসে নৃত্য করিতেছে । তিনি তৎক্ষণাৎ 
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্বপ্র-ব্যাখ্যাকারীদের ডাকাইয়! স্বপ্টির অর্থ নিরূপণ করিতে বলিলেন। 
তাহারা একবাক্যে বলিল, স্বপ্ন. তাহার জয়েরই সুচনা করিতেছে। 
ইহা শুনিয়া পরদিন আলেকজাগ্ডার বিপুল বেগে শত্রুদের আক্রমণ 
করিলেন এবং তাহাদের পরাস্ত করিয়! টায়ার শহর জয় করিয়া লইলেন। 
আমাদের দেশে ধন্মসন্বদ্ধীয় বিভিন্ন অনুষ্ঠানে স্বপ্রকে অনেক সময় অতি 
উচ্চ আসন দেওয়া হয়। অনেক মন্দির এবং বিগ্রহ স্থাপনের মূলে 
স্বপ্নে প্রাপ্ত আদেশের সন্ধান পাওয়া যায়। ন্বপ্াপ্চ মাছুলি ও ওষধে 
আমাদের দেশে জনসাধারণের যে অগাধ বিশ্বাস আছে, তাহার প্রমাণ 
পদস্থ ব্যক্তির গ্রশংসাপত্রসম্থলিত বিজ্ঞাপনের ব্হলপ্রচার । 

কেহ কেহ মনে করেন, শ্বপ্ণে ভবিষ্যৎ ঘটনার ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 
্বপ্পে কোন ব্যক্তির মৃত্যুদশ্ত দেখা গেল এবং পরে জান! গেল, বাস্তবিকই 
সেই ব্যক্তিটির মৃত্যু ঘটিয়াছে--এইরূপ ঘটনার কথা আপনারা নিশ্চয়ই 
গুনিয়া থাকিবেন। বার ও তিথি ভেদে স্বপ্পের ফলাফল যে বিভিন্ন 
হইতে পারে, অনেকে তাহা বিশ্বাস করেন। অতীত জীবনের, এমন 
কি পুর্বজন্মেরও, কোন কোন ঘটনাবলীর কথা স্বপ্ন হইতে জানিতে 
পারা যায়, এইরূপ ধারণাও কেহ কেহ পোষণ করিয়া থাকেন । 

স্বপ্পের অর্থ সন্বদ্ধে সর্বত্রই দুইটি পরস্পরবিরোধী মতবাদের সন্ধান 
পাওয়া যায় । এক দিকে স্বপ্নকে যেমন অসার ও অলীক বলিয়া অগ্রাহ 
করিবার ইচ্ছা পরিলক্ষিত হয়, অন্ত দিকে তেমনই স্বপ্নকে অর্থপূর্ণ ও 
সারবান ঘটন। বলিয়া মানিয়া লইবার বাসনাও দেখা যায়। আদিম যুগে 
স্বপ্নকে একটি বিশেষ ও গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার বলিয়াই মনে করা হইত । 
আধুনিক সভ্যযুগে স্বপ্রের গ্রাতি ততটা গুরুত্ব আরোপ না করিলেও, ইহা 
যে একেবারেই আজগুবি ব্যাপার--এ কথা মানিয়া লইতে সাধারণের 
যেন বাঁধা বোধ হয়। স্বপ্ন সম্বন্ধে সব দেশে প্রচলিত বিভিন্ন প্রবাদগুলি 


৫৪ মনঃসমীক্ষণ 


ইহার প্রমাণ । আপনাদের মনে, বিশেষত আপনাদের মধ্যে ধাহারা 
পদার্থবিদ গ্রভৃতি আলোচনা! করিয়া থাকেন, তাহাদের মনে হয়তো 
এই সংশয় জাগিবে যে, এই বাধা বোধ হয় বলিয়াই কি ধরিয়া লইতে 
হইবে, স্বপ্ন একটি অর্থপূর্ণ বিশেষ ঘটনা! ইহার উত্তরে ছুইটি কথা 
বলা যায়। প্রথমত, যখন দেখিতেছি যে, বিভিন্ন যুগে, বিভিন্ন দেশে 
বেশির ভাগ লোকে স্বপ্নটি অর্থপূর্ণ বলিয়া বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছেন 
এবং এখনও করিতেছেন, তখন ইহার মূলে ষে কিছু সত্য থাকিতে পারে, 
তাহ! ধরিয়! লইয়! স্বপ্ন সম্বন্ধে আলোচন! কর! বোধ হয় অবৈজ্ঞানিক এবং 
অসমীচীন হইবে ন1। বিধিমত গবেষণার ফলে যদ্দি সাধারণের স্বপ্ন সম্বন্ধে 
এই বিশ্বাস ভমাত্মক বলিয়া! ধারণা করিবার যথেষ্ট কারণ ঘটে, তাহা 
হইলে তখন এই ভ্রান্ত মত পরিত্যাগ করিতে আমর! কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ 
করিব না। কোপার্নিকাস (00767721008) যখন জন্বিয়াছিলেন, তখন 
গ্রহ-নক্ষত্রের গতিবিধি সম্বন্ধে অধিকাংশ লোৌঁকেই এই মত পোষণ করিতেন 
যে, পৃথিবী অচল, এবং চন্দ্র হুধ্য প্রভৃতি পৃথিবীর চারিদিকে পরিভ্রমণ 
করে। জনসাধারণের এই মতের বিরুদ্ধে কোপার্নিকাঁস যখন তাহার 
সম্পূর্ণ বিপগীত অভিমত ব্যক্ত করিলেন, তখন সকলেই নাকি তাহাকে 
উপেক্ষা করিয়াছিল এবং তাহার মতবাদকে বিদ্রপের সহিত 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল। কিন্তু আমর! জানি, গবেষণার ফলে 
কোপার্নিকাসের অভিমতের সত্যতা প্রমাণিত হইয়াছে । এই মত 
মানিয়া লইতে আজ আমাদের কাহারও কিছুমাত্র সন্কোচ নাই! 
সেইন্মূপ, আলোচনার ফলে স্বপ্ন নিরর্থক বলিয়াই যদ্দি প্রমাণিত হয়, 
তাহা হইলে সেই তথ্য মানিয়। লইতে আমরা! কিছুমাত্র আপত্তি করিব 
না। দ্বিতীষত, ভুলভ্রান্তি আলোচনার সময় বলিয়াছি যে, বৈজ্ঞানিকের 
নিকট কোন ঘটনাই তুচ্ছ বলিয়া! বিবেচিত হইতে পাবে না। স্বপ্ন 
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একটি মানসিক ঘটনা, স্থতরাং তাহা যত তুচ্ছই হউক, তাহার সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা! বৈজ্ঞানিকের অবশ্যকর্তব্য । এই আলোচনাকে 
বাতুলতার পধ্যায়তৃক্ত করিলে অবৈজ্ঞানিক মনোভাবেরই পরিচয় দেওয়া 
হইবে। বৈজ্ঞানিকেরাও যে শ্বপ্ন সম্থদ্ধে আলোচনা করেন নাই, তাহা 
নহে। আমরা এইবার সেই আলোচনার কথাই বলিব। কিন্ত তাহার 
পূর্বে শ্বপ্সের প্রকৃতি এবং গুণাবলী সম্বন্ধে সাধারণভাবে কিছু বলা 
প্রয়োজন । 

প্রত্যেক মানুষই বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন রকমের স্বপ্র দেখিয়া থাকেন। 
ঘাস্তবিক, স্বপ্ন কত রকমের হইতে পারে, তাহার আর ইয়ত্তী কর! যায় 
না। কিন্তু বিভিন্ন গ্রকারের হইলেও তাহাদের মধ্যে এমন ছুই-একটি 
গুণ নিশ্চয়ই আছে, যাহাদের উপর ভিত্তি করিয়া আমরা এগুলিকে স্বপ্ন 
বলি অর্থাৎ বাস্তব জীবনের ঘটনাবলী হইতে পৃথকভাবে দেখি । দেখা 
সবাউক, সেই বিশেষ লক্ষণগুলি কি হইতে পারে! | 

গ্রথমেই বল! যাইতে পারে স্বপ্নের সহিত নিদ্রার ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধের 
কথা। হ্বপ্ন যে রকমের হউক না কেন, নিদ্রিত অবস্থায় মনোজীবনের 
একটি কাধ্যবিশেষ। জাগ্রত অবস্থার মানসিক কার্ধযাঁবলীর সহিত 
ইহার যে কোন সাদৃশ্তই নাই তাহা নহে, কিন্ত বিভিন্নতাঁও যথেষ্ট 
'আছে। অনেক সময় শ্বপ্র দেখিয়া আমাদের ঘুম ভাঙিয়া যায়। 
স্বপ্নকে সেইজন্য জাগ্রত এবং নিব্দিত এই দুইটির মাঝামাঝি একটি 
অবস্থা বলিয়া বর্ণনা করা যাইতে পারে। তারপর দেখুন, আমরা 
কথায় বলি, স্বপ্ন দেখি? স্বপ্ন শুনি__এ কথা কখনও বলি না। ইহা হইতে 
স্বপ্পের আর একটি বিশেষ লক্ষণ প্রকাশ পায়। জাগ্রত অবস্থায় আমর! 
সকল ইন্জ্রিয়ের সাহায্য লইয়াই কাধ্য করিয়া থাকি। কিন্তু নিদ্রিত 
'অবস্থায় মানসিক কার্ধ্য প্রধানত দর্শনেক্সিয়ের উপরেই নির্ভর করে। 


৫৬ মনঃসমীক্ষণ 


ভাব, চিন্তা গ্রভৃতি বর্তমান থাকিলেও স্বপ্নে যে ব্যাপারগুলি ঘটে, সেগুলি 
মূলত দর্শনেব্জিয়গ্রাহথ। স্বপ্র দেখা ঠিক নির্ববাক চলচ্চিত্র দেখার ন্তায় 
নির্বাক চলচ্চিত্রে যেরূপ একটির পর একটি ঘটনা পর্দদীর উপর প্রতিফলিত 
হয়, আর আমরা কেবলমাত্র দর্শনেন্দ্রিয়ের বার] সেগুলি উপভোগ করি, 
সেইরূপ স্বপ্নেও মনের পর্দার উপর বিভিন্ন ঘটনা ঘটিয়! যায়, আমর 
সেগুলি দর্শন করি। আমাদের অন্যান্ত ইন্দ্রিয়গুলি তখন ঘটনা-তাৎপধ্য 
গ্রহণ-ব্যাপারে সম্পূর্ণ নিক্ষিয় থাকে । 

এই দুইটি ভিন্ন, সকল স্বপ্নে সমভাবে প্রযোজ্য এমন আর কোন 
বিশেষ গুণের কথা উল্লেখ করা যায় না। ন্বপ্লাবলীর মধ্যে বৈষম্য 
কত প্রকারের হইতে পারে, সে সম্বন্ধে কিছু বলা যাউক। কোন কোন 
স্বপ্ন ক্ষণস্থায়ী, তাহার বিষয়বস্ততে হয়তো! একটি মাত্র চিন্তা বা ঘটনাংশ 
প্রকাশ পায়। আবার অনেক স্বপ্নে ইহার ঠিক বিপরীতও হয়। সে- 
গুলিতে বহু ঘটনা বা চিন্তা প্রভৃতির সমাবেশে যেন একটি সম্পূর্ণ নাটক 
অভিনীত হুইয়৷ যায়, কাজেই সে স্বপ্নগুলি দীর্ঘকাঁলস্থায়ী হয়। অনেক 
সময় স্বপ্নের ঘটনাবলী এমন স্বচ্ছ ও স্পষ্ট ভাবে দৃষ্ট হয় যে, ঘুম ভাঙিয়া 
যাইবার পরও কিছুক্ষণের জন্য ঘটনাগুলি বাস্তব বলিয়াই মনে হইয়। 
থাকে । আবার কোন কোন স্বপ্নের ঘটনাসমূহ এত অস্বচ্ছ ও আবছা 
ভাবে দেখা যায় যে, বিশেষ চেষ্টা সহকারে স্বপ্নবৃত্বাত্ত মনে করিতে হয়। 
স্বপ্রে যে প্রায়শই আজগুবি ও অসম্ভব ঘটনাবলী দেখা যায়--এ কথা না৷ 
বলিলেও চলে। কিন্তু বেশির ভাগ দ্বপ্পের উপাদান ওই ধরনের হইলেও 
এমন ঘটনাও স্বপ্নে দেখা যায়, যাহার মধ্যে বেশ সামগ্রন্ত আছে এবং 
যাহা বাস্তব জীবনে ঘট কিছুমাত্র বিচিত্র নহে। হাত পা ছু'ড়িয় 
অনেক উঁচুতে হাওয়ায় উড়িয়া বেড়াইতেছি এবং আড্ডায় বসিয়া! বাজেনের 
সহিত ক্রিকেট সম্বন্ধে খুব উত্তেজিতভাবে আলোচনা করিতেছি--এই 


বপন ৫৭. 


দুইটি স্বপ্নই দেখিয়াছি । বাস্তব জীবনে ঘটার সম্ভাবনাব্র দ্রিক হইতে 
প্রথম স্বপ্রটি যে আজগুবি--এ কথা আপনারা নিশ্চয়ই বুঝিতে 
পারিতেছেন। তুলিয়! যান বলিয়াই অনেকের ধারণা যে, তাহারা কখনও 
স্বগ্র দেখেন না। স্বপ্ন প্রায় তূলিয়া যাই--এ কথা অবশ্ঠ ঠিক, কিন্তু সব 
স্বপ্ন ষে আমর সমানভাবে ভুলিয়া যাই, তাহা নহে । কোন স্বপ্ন নিদ্রা- 
ভঙ্গের সন্ধে সঙ্গেই ভুলিয়া যাই, কোন স্বপ্নের সবটাই বা কিয়দংশ হয়তো 
কিছুকাল মনে থাকে, আবার কোন স্বপ্ন সম্পূর্ণভাবে বহুদিবস যাবৎ, 
এমন কি কুড়ি পঁচিশ বৎসর পর্যন্ত, মনে থাকিতে পারে । চেষ্টা করিলে 
আপনিও হয়তে। এই মুহূর্তে বহুদিন পূর্বের কোন একটি ম্বপ্নের কথা 
মনে করিতে পারেন। আপনাদের এমন অভিজ্ঞতাও হয়তো আছে 
ষে, নিদ্রাভদ্গের পর স্বপ্র-ৃত্তান্তটা যে সম্পূর্ণ অলীক, ইহ! হ্ৃদয়ঙ্গম কর! 
সত্বেও, স্বপ্নের দরুন একটি বিচলিত ভাব সারাদিনই অনুভব করিয়াছেন । 
আবার এমন স্বপ্লও দেখিয়াছেন যে, বিচলিত ভাব দূরে থাকুক, স্বপ্নটি 
আপনাদের মনে কোন রেখাপাঁতই করিল না । 

বিভিন্ন স্বপ্লাবলীর মধ্যে কোথায় এক্য আছে দেখিলাম, এবং কি কি 
বিষয়ে অনৈক্য হইতে পারে, সে সম্বন্ধে মোটামুটিভাবে আলোচনা 
করিলাম। 

শক্ত, কলসের গল্প” বাল্যকালে আপনারা নিশ্চয়ই পড়িয়াছেন। গল্পটি 
মোটামুটি এইরূপ ৷ এক দরিদ্র ছাতুওয়াল৷ কল্পন1 করিতে লাগিল, 
ছাতু বিক্রয়ের দ্বার! প্রভূত অর্থোপাজ্জন করিয়া যশে সম্মানে রাজার 
সমকক্ষ হইয়াছে এবং সেই দেশের রাজার মেয়েকে বিবাহ করিয়াছে । 
একদিন রাজকন্যা তাহার কথার অমান্ত করায় সে রাগান্বিত হইয়া 
তাহাকে পদাঘাত করিতে উদ্যত হইল। ঠিক সেই মুহূর্তে তাহার 
বাস্তব পদক্ষেপণের দ্বারা কলসীটি ভাঙিয়। চুরমার হইল এবং তাহার 


৫৮ মন£সমীক্ষণ 


কল্পনাশ্থত্র সঙ্গে সঙ্গে ছিন্নভিন্ন হুইয়া গেল। এইরূপ মানমিক ঘটনা 
অনেকের জীবনেই, বিশেষত তাহাদের যৌবনের প্রারস্তেই, ঘটিয়! 
থাকে। আমর! সাধারণত ইহাকে দিবাশ্বপ্র বলি। আকৃতি ও বিষয়- 
বস্ত ভেদে দিবাস্বপ্র নানা রকমের হইয়া থাকে । সব দিবান্বপ্রের নায়কই 
দ্রষ্টা নিজে। দ্রিবান্বপ্রের বিষয়গুলিও স্বপ্রের ন্যায় দীর্ঘ বা ক্ষণস্থায়ী, 
একটি বা বু ঘটন1 সম্বলিত, সম্ভব বা অসম্ভব প্রভৃতি হইতে পাবে। 
সাদৃশ্ত আছে বলিয়াই কি দিবান্বপ্নকে সম্পূর্ণভাবে স্বপ্নের পর্যায়তূক্ত 
করা যায়? তাহা করিলে কিন্তু যুক্তিসঙ্গত হইবে না। কারণ স্বপ্রের 
প্রধান লক্ষণ হইতেছে যে, উহা! নিত্রিত অবস্থার মানসিক কার্য্য। 
দিবাম্বপ্ন জাগ্রত অবস্থাতেই ঘটে । উপরস্ত যখন কোন ব্যক্তি দিবান্বপ্ন 
দেখেন, তখন বেশির ভাগ ক্ষেত্রে তিনি যে কল্পনা করিতেছেন, এই 
জ্ঞান তীহার মনে থাকে । কিন্ত স্বপ্ন দেখিবার সময় সেই জ্ঞান থাকে 
না। বাস্তবিক পক্ষে দিবা্বপ্র হ্বপ্ন নহে, নিছক কল্পনা মাত্র। কিন্তু 
সব কল্পনাকে তো! “দিবান্বপ্ন, আখ্য। দেওয়া হয় না, কেবল এই ধরনের 
কল্পনাকেই বা দেওয়া হয় কেন? ইহার কি কোন কারণ নাই? 
স্বপ্ন সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা কৰিলে, হয়তো! সেই কারণের সন্ধান 
পাওয়া যাইবে । | 
স্বপ্ন সম্বন্ধে বিজ্ঞানসম্মতভাবে এইবার আলোচনা আর্ত কর! 
যাউক। অনেক বৈজ্ঞানিক বলিয়া থাকেন, শারীরতত্বের (6179101065) 
ভ্বার! স্বপ্ন সম্পূর্ণভাবে ব্যাখ্য! করা যাঁয়। মোটামুটিভাবে বলিতে গেলে, 
তাহাদের মতে স্বপ্ন সম্বন্ধীয় সম্ত ব্যাপারই শরীরের বিভিন্ন অবস্থার 
উপর নির্ভর করে। একজন তৃষ্ণার্ত অবস্থায় নিদ্রা যাইয়া স্বপ্ন দেখিলেন, 
'প্রথর বৌদ্রে সাহারার উষ্ণ মরুভূমিতে জলান্বেষণে তিনি ছুটাছুটি 
করিতেছেন। শবীরের আভ্যন্তরীণ কোন যন্ত্রের অন্থথে ভূগিলে এমন 


স্বপ্ন ৫৯ 


শব স্বপ্ন দেখ। যায়, যেগুলির সহিত রোগাক্রান্ত যন্ত্রটির কোন না কোন 
যোগাযোগ আছে। যেমন হৃদরোগে ভূগিতেছেন এমন এক ব্যক্তি 
অনেক সময় শ্বপ্র দেখিয়া! থাকেন যে, কেহ যেন তাহার গলা টিপিয়া 
প্বরিয়াছে, আর তিনি নিশ্বাস-প্রশ্বাস লইতে পারিতেছেন না । কেহ 
স্বপ্ন দেখিলেন, দহ্য আসিয়া তাহার বাড়ি লুন করিতেছে, আর তিনি 
প্রাণপণে তাহাদের বাঁধা দিবার চেষ্ট৷ করিতেছেন, চেষ্টার ফলে তাহার 
ডান হাতটি দস্থ্যর অস্ত্রে দেহ হইতে বিঁচ্ছন্ন হইয়া! গেল। ভয়ে ঘুম 
ভাঁড়িয়। গেল এবং তিনি ধড়মড় করিয়া বিছান। হইতে উঠিয়া দেখিতে 
লাগিলেন যে, তাহার ডান হাতটি সত্যই কাট! গিয়াছে কি না! দেখিলেন 
যে, হাতের কিছুই হয় নাই, তবে বিশেষ অবস্থায় শুইবার জন্য রক্ত- 
চলাচলের ত্বাভাবিক ধারা ব্যাঘাতপ্রাপ্ত হওয়ায়, ভান হাতটি একেবারে 
অবশ হুইয়া৷ গিয়াছে, এমন কি চিমটি কাটিলেও সাড়া পাওয়া! যায় ন1। 
সেইক্ধপ ইছুরে ঘট উল্টাইয়া শব্ধ করিয়া গেল, আমি স্বপ্নে দেখিলাম, 
চীনদেশের যুদ্ধক্ষেত্রে ঈাড়াইয়া রহিয়াছি এবং আমার চতুদ্দিকে কামানের 
ভীষণ আওয়াজ হইতেছে । নিদ্রাকালে চক্ষুর সম্মুখে আলো জ্বালা 
থাকিলে, বাড়িতে আগুন লাগিয়া গিয়াছে এইবপ স্বপ্ন দেখিয়া ঘুম 
ভাঙিয়। যাওয়া বিচিত্র নহে। এই ধরনের ম্বপ্লাবলীর উপর নির্ভর 
করিয়া শারীরতত্বিদের! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, শারীরিক প্রয়োজন, 
আভ্যন্তরীণ অঙ্গ বিশেষের স্বাস্থা, দেহের অবস্থিতি ব নিদ্রাকালে বাহ্িক 
কোন ঘটনার দরুন শরীরের মধ্যে উত্তেজনার স্ষ্টি হয় এবং সেই 
উত্তেজনাই ্বপ্ন দেখার মূল কারণ 

শারীরতত্ববিদ্দের এই মত অন্গসরণ করিলে ষে অনেক স্বপ্ন ব্যাখ্যা 
করা যায়, তাহা অবশ্ত খুবই সত্য। কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলেই 
বুঝ! যাইবে, শ্বপ্নব্যাখ্যার সাধারণ তত্ব হিসাবে এই মত গ্রহণ করা 
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যাঁয় না। স্থহাসচন্দ্র সেদিন স্বপ্ন দেখিল, সম্নাট ষষ্ঠ জর্জ পৃথিবীতে 
কি করিয়া চিরশাস্তি আনয়ন করা! যায়, সে বিষয়ে পরামর্শ করিবার 
জন্য তাহার ঘরে আসিয়াছেন। সুহাসের স্বাস্থ্য বেশ ভাল, তাহার 
শুইবার ঘরে সম্রাটের কোন ছবিই নাই। প্রবাসী এক পুরাতন বন্ধু 
অন্থুথে পড়িয়াছে, এইরূপ স্বপ্ন দেখিয়া! আমার একদিন ঘুম ভাঙিয়! 
গিয়াছিল.। বন্ধুটির সহিত আমার বহুদিন সাক্ষাৎ হয় নাই এবং তাহার 
সম্বন্ধে কোন চিস্তাই করি নাই। এই স্বপ্নগুলিকে শাকীরতত্ববিদ্গণ 
যে ধরনের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, ঠিক সেই শ্রেণীর পর্য্যায়তৃক্ত কর! চলে 
কি? শুধু তাহাই নহে। যদি ধরিয়াই লই ষে, প্রত্যেক ম্বপের সহিত 
কোন নী কোনরূপ শারীরিক উত্তেজনার যোগাযোগ আছে, তাহা হইলেও 
এই হত সম্পূর্ণ বলিয়া! গ্রাহ্ কর! যায় না। প্রথমেই দেখুন, কেহ 
স্বপ্র দেখিলেন যে, ঘর পুড়িয়। যাইতেছে এবং অনুসন্ধানে জান! গেল, 
শয়নকালে তাহার ঘরে আলো জলিতেছিল। আর একবার ঘরে 
আলে! জ্বলিতেছিল এবং তিনিই স্বপ্ন দেখিলেন যে, বাড়ির ছেলেমেয়ের 
খুব তুবড়ি পোড়াইতেছে । এখানে কারণ এক থাকা সত্বেও কাধ্যের 
বিভিন্নতা পরিলক্ষিত হইতেছে । উভয় ক্ষেত্রেই, উদ্দীপক (981000108) 
এবং ব্যক্তিবিশেষ এক রহিল, অথচ বিভিন্ন রকমের স্বপ্ন হইল। আবার 
এমনও হয় যে, ঘর পুড়িয়া যাইবার বা তৃবড়ি জালাইবার ন্বপ্ন একজন 
দেখিলেন, কিন্তু শয়নকালে ঘরে আলোর লেশমাত্র ছিল না। এ ক্ষেত্রে, 
স্বপ্নের বিষয়, আগেকার স্বপ্ন ছুইটির স্তায় সম্পূর্ণ এক রকমের হইলেও 
কারণের বৈষম্য প্রকাশ পাইতেছে। এই তো গেল নিদ্রাকালীন, 
পারিপাখিক অবস্থার সহিত স্বপ্নবিষয়ের যোগাযোগের কথা । সেইরূপ 
শারীরিক স্বাস্থ্যের সহিত ্বপ্রবিষয়ের কতখানি সম্বপ্ধ আছে, সে বিচার 
করিতে গেলেও অনুরূপ বাধার সম্মুখীন হইতে হয়। হৃদরোগে আক্রান্ত 
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বা সম্পূর্ণ নীরোগ ব্যক্তি উভয়েই নিশ্বাস-প্রশ্বাস লইয়া কষ্ট পাওয়ার 
স্বপ্ন দেখিতে পাবেন। আবার বোগী ব্যক্তিটি নিশ্বাসের কষ্ট সম্বন্ধীয় 
্বপ্র না দেখিয়া সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের স্বপ্ন দেখিতে পারেন। ইছুবে 
ঘট উল্টাইবার শবে স্বপ্নে কোন ক্ষেত্রে কামানের গঞ্জনে এবং কোন 
ক্ষেত্রে পাচিল পড়িয়া যাওয়ার শব্দে রূপান্তরিত হয়। ব্নপাস্তরের এই 
বৈষম্যের হেতু কি? স্বপ্নের বিষয়বস্তু এক হইলেও কারণ বিভিন্ন 
হয় কেন? সম্ভব ও সামপ্রস্তপূর্ণ এই সকল বূপাত্তরের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও, যে সমস্ত আজগুবি বা অসম্ভব বিকৃতি আমরা অনেক সময় 
স্বপ্নে দেখিয়া থাকি, তাহা ব্যাখ্যা করিবার কোন স্বত্রই আমরা এই 
তত্ব হইতে পাই না। স্বপ্নের একটি বৈশিষ্ট্যের কথা আমরা পূর্বে 
বলিয়াছি যে, স্বপ্ন আমরা প্রায়ই ভুলিয়া যাই। ইহার সম্বন্ধে এই 
প্রণালীর ব্যাখ্যা কোনরূপ আলোকপাতই করে না। বিশেষ চেষ্টা 
সত্বেও শারীরতত্ববিদের! এই ভূলিয়! যাইবার কারণ সুলঙ্গতভাবে নির্দেশ 
করিতে পারেন নাই । শারীরিক অবস্থা কিয়্পরিমাণে হয়তো কোন 
কোন স্বপ্নের জন্য দায়ী হইতে পারে, কিন্তু উহাই দ্বপ্নের একমাত্র 
কারণ বলিয়! বিবেচিত হইতে পারে না । হুতরাং এই ব্যাখা শ্বপ্রের 
বৈজ্ঞানিক তত্বহিসাবে গ্রহণ কর! যায় না, কারণ বৈজ্ঞানিক তত্বের মূল 
নীতিই হইতেছে তাহার সর্বব্যাপিতা । 

শারীরতত্বের ন্যায় মনস্তত্বের দিক হইতেও শ্বপ্ন সম্বদ্ধে আলোচনা 
বহু পুরাকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । উনবিংশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য- 
দেশীয় সাহিত্যে ও বিবিধ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে আমর1 এই আলোচনার 
পরিচয় পাই। রবার্ট নামে একজন বজ্ঞানিক বহু হ্বপ্ন বিশ্লেষণের 
ফলে শারীর্তত্ববিদ্দের ব্যাখ্যার অসম্পূর্ণতা দেখাইয়া শ্বপ্ন সম্বন্ধে আর 
একটি মত গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। এক কথায় বলিতে 
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গেলে, তাহার মতে, স্বপ্ন হইতেছে জাগ্রত অবস্থার ব্যাহত চিস্তারাশির 
পূর্ণবিকাশের একটি উপায় মাত্র। দেনন্দিন জীবনে অনেক চিন্তা 
নান! কারণে অসমাপ্ত অবস্থায় জমিয়! থাকে, দ্বপ্রের মধ্য দিয়া সেইগুলির 
পূর্ণ পরিণতি ঘটে। কেবলমাত্র দৈহিক বা পারিপার্থিক অবস্থাই 
স্বপ্নের জন্য দায়ী. নহে; বাধাপ্রাপ্ত মানসিক কোন উপাদান না থাকিলে 
স্বপ্ন ঘটিতে পারে না। তিনি আরও বলেন, মানসিক কোন ক্রিয়া! 
ব্যাহত অবস্থায় জমিয়া থাকিলে মনে তীব্র অস্বাচ্ছন্দ্যের ত্যটি হয়ঃ 
এবং স্বপ্রের কাঁজ হইতেছে, সেই অশ্বাচ্ছন্দ্য দূর করিয়া মনে শাস্তি 
আনয়ন করা। ডিলাজও (7991889 ) মানসিক বৃত্তির প্রভাব ভিন্ন ষে 
কোন ্বপ্নবৃত্তান্ত গড়িয়। উঠিতে পারে না, তাহা দেখাইয়াছেন। সার্নার্‌ 
(90)092091) বুড় ভাক্‌ (38090) ; পুরকিন্জী (60:01219) প্রভৃতি 
বৈজ্ঞানিকগণ মানসিক বৃত্তির উপর ভিত্তি করিয়া স্বপ্ন ব্যাখ্যার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। ইহাদের পরস্পরের মতে অল্পবিস্তর অনৈক্য থাঁকিলেও 
এইটুকু আমরা জানিতে পারি, স্বপ্ন, শুধু শারীরিক নহে, মানসিক 
ক্রিয়া-কলাপের উপর বিশেষভাবে নির্ভর করে। ফ্রয়েভ তাহার 70661 
0:9696100 0৫ 10299108+ পুস্তকে এই বিভিন্ন মতালবী সম্বন্ধে বিশ্তারিত 
আলোচনা করিয়াছেন। ম্বপ্সের সাধারণ তত্ব-হিসাবে এই সকল 
অন্ুসন্ধানকারীদের মতামত মাঁনিয়! লইবার পক্ষে একটি প্রতিবন্ধক 
আছে। ইহাদের প্রত্যেকেই, যে কোন কারণেই হউক, স্বপ্রের 
কোন একটি বিশেষ লক্ষণের উপর ভিত্তি করিয়! তাহাদের গবেষণা 
চালাইয়াছিলেন। কাজেই স্বপ্নের সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা তাহাদের তত্ব হইতে 
আমরা পাই না। মানসিক ব্যাধি চিকিৎসা করিতে করিতে 
ক্রয়েডও রোগীদের স্বপ্নের কথা জানিবার অনেক স্থযোগ পাইয়া- 
ছিলেন। রোগের লক্ষণের সহিত স্বপ্নের যে বিশেষ সম্বন্ধ আছে, 
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অনেক ক্ষেত্রে এইব্প প্রমাণ পাইয়! স্বপ্ন সন্বদ্ধে গবেষণা করিতে তিনি 
প্রবৃত্ত হন। রোগীদের ও সাধারণের বহু স্বপ্ন বিশ্লেষণ করিয়া স্বপ্ন ষে 
একটি মানসিক ব্যাপার এবং মনোবিগ্যার সাহাধ্য লইয়াই যে তাহা 
অধ্যয়ন কর] সম্ভব ও সঙ্গত, এই সিদ্ধান্তে তিনি ক্রমশ উপনীত হন। 
কি উপায় অবলম্বন করিলে মনোবিগ্ভার দিক হইতে স্বপ্ন সম্বন্ধে নানাবিধ 
জটিল প্রশ্নের অধ্যয়ন এবং সমাধানের চেষ্টা করা যাইতে পারে, তাহার 
নির্দেশও তিনি দিয়াছেন। ম্বপ্ন আলোচনার জন্ত ক্রয়ে যে পথ নির্দেশ 
করিয়াছেন, আমর এইবার তাহার আলোচন। করিব। 
মনঃসমীক্ষণ-পদ্ধতির প্রধান ভিত্তি যে অবাধ ভাবান্ষঙ্গ, আমরা তাহা 
পূর্ব্বেই দেখিয়াছি। স্বপ্ন সন্বন্ধেও ফ্রয়েড এই মনঃসমীক্ষণ-পদ্ধতি অন্থসরণ 
করেন। স্বপ্রবৃত্ান্তের বিভিন্ন অংশ লইয়া অবাধ ভাবানুষঙ্গ পন্থা 
অনুসরণ করিলে আমর! অবশেষে এমন কতকগুলি বাসন] ও চিন্তা 
প্রভৃতির সন্ধান পাই, যেগুলি স্বপরদ্রষ্টার নিতাস্ত অন্তরের জিনিস। এই 
অন্তনিহিত বস্তগুলির সমষ্টিকে স্বপ্রের “অব্যক্ত অংশ” (0156520$ 
0০990) বলা হয় ; এবং ঠিক যে সকল ঘটনা ব্বপ্রে দেখা যায়, তাহার 
নাম স্বপ্পের “ব্যক্ত অংশ” (08620 07 1181716586 00:069776) | স্বপ্ের 
দ্ব্যক্ত অংশ* “অব্যক্ত অংশের”ই রূপান্তর মাত্র। দ্বপ্নের ব্যক্ত অংশ- 
সাধারণত অর্থহীন, অসম্ভব বা খাপছাড়। বটে; কিন্ত যে অব্যক্ত অংশ- 
গুলির রূপান্তর আমরা স্বপ্নে দেখি, সেগুলি মোটেই খাপছাড়া নহে । 
তাহারা ্বপরতরটার মানসিক জীবনের সহিত একান্ত ঘনিষ্ভাবে জড়িত 
এবং তাহাদের মধ্যে যথেষ্ট যৌক্তিকত! ও সঙ্গতি বিদ্যমান থাকে । এখন 
প্রশ্ন হইতে পারে, এই ব্নপাস্তরের কারণ কি, অব্যক্ত অংশ সোজাস্থ্জি- 
ভাবে প্রকাশ ন! হইয়া! এইরূপ বিকৃত আকারে হয় কেন? হয় এইজন্য 
যে, মনের প্রহরী (097080:) অব্যক্ত অংশটিকে স্বরূপে সংজ্ঞানে আসিতে 
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দেয় না। প্রহরীর তীক্ষু দৃষ্টি এড়াইবার জন্যই ইহাকে নানারূপ ছন্মবেশ 
ধারণ করিতে হয়। এই মনের প্রহরীর কল্পনা মনোবিগ্ভাজগতে 
ফ্রয়েডের একটি বিশিষ্ট দান। অবদমিত মানসিক ঘটনার কথা আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি। অশ্রীতিকর কোন ঘটনাকে মন অবদমন করিয়া 
রাখে অর্থাৎ সংজ্ঞান হইতে নিজ্ঞনে পাঠাইয়! দেয় । নিজ্ঞর্খন হইতে 
কোন বস্ত যাহাতে সংজ্ঞানে ফিরিয়া আসিতে ন! পারে, তাহার জন্তও 
মনকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হয়। মনের যে অংশ অবদমিত বস্তর 
সংজ্ঞানে পুনরাগমনে বাধা দেয়, ফ্রয়েড তাহার নাম দিয়াছেন, মনের 
প্রহরী। আজকাল এই যুদ্ধের দিনে 092807-এর কর্তব্য কি, তাহা 
ধারণ করা খুবই সহজ। কোন্‌ সংবাদ প্রকাশ করা উচিত এবং 
কোন্টি প্রকাশ করিলে ক্ষতি হইবে, অতএব চাপিয়! যাওয়া উচিত, ইহা 
যেমন 02989-097801 ঠিক করিয়া! দেন, সেইরূপ মনের প্রহরীও 
নিজ্ঞণনের কোন্‌ চিন্তা বা ভাব সংজ্ঞানে আসিবার উপযুক্ত এবং কোন্টি 
নহে, সে বিষয়ে সাধ্যমত নিয়ন্ত্রণ করে। কিন্ত হাজার নিয়ন্ত্রণ ও 
কড়াকড়ি সত্বেও, সাঙ্কেতিক বা অনুরূপ আপাত-অর্থহীন উপায়ে অনেক 
গুধ সংবাদ 7989-097080:-এর সতর্ক দৃষ্টি অতিক্রম করিয় প্রকাশিত 
হইয়া পড়ে। সেইরূপ মনের ক্ষেত্রেও, ছদ্মবেশ, রূপান্তর ও নানাপ্রকার, 
সম্ভব ও অসম্ভব বিকৃতির মধ্য দিয়! অবদমিত অনেক বস্তই ্বপ্রে প্রকাশ 
পায়। এই ব্নপাস্তরের আবার বিভিন্ন প্রণালী আছে, এলোমেলোভাবে 
হয়না । কোন্‌ অব্যক্ত অংশ কোন্‌ ক্ষেত্রে কিন্ধপ রূপান্তর গ্রহণ করিবে, 
সে সম্বন্ধে ফ্রয়েত কতকগুলি বিশেষ স্ত্রের সন্ধান দিয়াছেন। এইগুলি 
সম্ঘদ্ষে আমরা এখনই আলোচনা করিব। স্ুত্রগ্তলি ভাল করিয়। 
বুঝিতে পারিলে, স্বপ্ন-ব্যাখ্যার পথে আমর! অনেক দুর অগ্রসর হইতে 
পারিব। 
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প্রথম স্থন্রটির নাম সংক্ষেপন (90200670886192)। স্বপ্পে আমর! 
যতটুকু দেখি, স্বপ্নের অস্তনিহিত বিষয়বস্তু তাহা অপেক্ষা অনেক বেশি, 
অর্থাৎ স্বপ্নের ব্যক্ত অংশ অপেক্ষা অব্যক্ত অংশের পরিমাণ ও ব্যাপকতা 
অধিক । ব্যক্ত অংশের একটি প্রকরণ (6927) অনেক সময়েই অব্যক্ত 
২শের ছুই বা ততোধিক প্রকরণের সংমিশ্রণের ফল। এই সংক্ষেপন 
নানা উপায়ে ঘটিতে পারে। স্বপ্নে দৃষ্ট একটি ব্যক্তি সমগুণবিশিষ্ট ছুই 
বা ততোধিক ব্যক্তিকে বুঝাইতে পারে, অথবা বিভিন্ন গুণবিশিষ্ট ছুই 
বা ততোধিক ব্যক্তির সংমিশ্রণ হইয়া স্বপ্ে একটি নৃতন মান্থষের সৃষ্ট 
হইতে পারে। সেইরূপ অব্যক্ত অংশের প্রকরণগুলি, যেমন--বাসনা, 
ইচ্ছা, স্থান, ব্যক্তি, নাম প্রভৃতি, পরস্পরের সহিত মিলিত হইয়া স্বপ্নে 
একটি আজগুবি প্রকরণের সৃষ্টি করিতে পারে । গদ্দিভের মস্তিকযুক্ত 
কোন পরিচিত ব্যক্তিকে স্বপ্নে দেখিলে, সেই ব্যক্তির বুদ্ধি সন্বদ্ধে ব্বপ্র- 
দ্রষ্টা কি ধারণা পোষণ করেন, তাহা বোধ হয় বলিয়া দিতে হইবে 
না। সংবাদপত্রে বা মাসিক-পত্রিকায় রাজনৈতিক নেতাদের লইয়া 
যে সকল ব্যঙ্চিত্র প্রকাশিত হয়, তাহা আপনাদের স্মরণ করিতে 
অন্থরোধ করিতেছি। স্বপ্নে দৃষ্ট একটি প্রকরণ, যে সমস্ত গ্রকরণের 
সমবায়ে গঠিত হইয়াছে, কোন ক্ষেত্রে তাহাদের একটিকে, কোন ক্ষেত্রে 
তাহার্দের ছুইটিকে এবং কোন ক্ষেত্রে সবগুলিকেই বুঝাইতে পারে । 
একটির অধিক প্রকরণকে ইঙ্গিত করার নাম “অতিলক্ষ্য* (0597:09691- 
20011096100) | “ৰাগবাজারে আমার কোন প্রিয় ব্যক্তি থাকেন, আবার 
বাগবাজারে রসগোল্লাও পাওয়া যায় ৷ স্বপ্নে বাগবাজার দেখার অর্থ, 
'ওইরূপ ক্ষেত্রে আমার প্রিয় ব্যক্তির নিকট যাওয়াও বটে এবং রসগোল্লা 
খাওয়াও বটে ।** ব্যক্ত অংশের একটি সংক্ষিপ্ত প্রকরণ, অব্যক্ত অংশের 
৯ ভরীরিবীন্রশেখর বহু: প্গ,১ম সওপৃ৬ত 11000000000 
তু 
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কোন্‌ প্রকরণ ব৷ প্রকরণগুলিকে নির্দেশ করিতেছে, অবাধ ভাবান্যঙ্গ 
পন্থা! অবলম্বন না করিলে তাহা বুঝিতে পার! একান্তই অসম্ভব। 

অব্যক্ত অংশ হইতে ব্যক্ত অংশে পরিণতির দ্বিতীয় স্থত্রটির নাম 
অভিক্রাস্তি (001801809299716)। অব্যক্ত অংশের কোন একটি 
প্রকরণ সম্পূর্ণ বিভিন্ন এক প্রকরণের রূপ ধরিয়া প্রকাশ হইতে পারে। 
এইজন্য স্বপ্নের যথার্থ অর্থ উপলব্ধি করা অনেক সময় দুরূহ হইয় পড়ে । 
যেমন, সুহাস সেদিন যদ্দিও স্বপ্নে সমাটকে দ্েখিয়াছিল, কিন্তু বিশ্লেষণের 
ফলে জানা গেল যে, স্বপ্পের অব্যক্ত অংশ সম্রাটের সহিত সম্পূর্ণ সম্পর্ক- 
বিহীন আর এক ব্যক্তিকে নির্দেশ করিতেছে । আবার এমন 
অভিক্রান্তিও হয়, যাহার ফলে অব্যক্ত অংশে যে সকল প্রকরণ থাকে 
ব্যক্ত অংশে গ্রকাশকালে তাহাদের পরস্পরের গুরুত্বের মধ্যে বিপর্য্যয় 
'ঘটে। যেমন স্বপ্নে হিংস্র ব্যান দেখিয়া ভয় হইল না, অথচ সেই স্বপ্রেই 
নিরীহ একটি মেষশাবক দেখিয়া ভয়ে ঘুম ভাড়িয়া গেল। বাঘ দেখিয়া 
ভয় পাওয়াই স্বাভাবিক, মেষশাবক দেখিয়া! নহে, কিন্তু অভিক্রান্তিবশত 
স্বপ্নের ব্যক্ত অংশে এরূপ ওলট-পালট ঘটিয়াছে। 

স্বপ্নের একটি বৈশিষ্ট্যের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। অব্যক্ত অংশের 
সমস্ত প্রকরণই দার্শন প্রতিরূপ-(51808] 17085675)-এর আকারে 
পরিণত হৃইয়। ব্যক্ত হয়, অর্থাৎ ম্বপ্ন আমর! দেখি। অতীত কিংবা! 
ভবিস্কতের কোন ঘটনা দেখাইতে হইলে নাটকে যেমন তাহাকে 
বর্তমানের রূপ দিতে হয় ( ভ্রেতাযুগের সীতা যেমন কলিষুগে আমেরিকায় 
মিসেস রাম রূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ), স্বপ্নেও তেমন বর্তমানের রূপ 
না দিয়া অতীত অথব1 ভবিষ্যৎ ব্যক্ত করা যায় না। যে প্রক্রিয়ার 
সাহায্যে অব্যক্ত অংশের সমস্ত বস্ত বর্তমানের শত ঘটনাঁবলীর চিত্রে 
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রূপান্তরিত হয়, ফ্রয়েড তাহার নাম দিয়াছেন--নাটন (10181090188 
$100)1। কলেজের ছুটি হইলে কাপরিয়ং যাইব--ভাবী ঘটনার এই 
ইচ্ছাটি স্বপ্নে-_কলেজের ছুটি হইল, দাজ্জিলিং মেলে উঠিলাম, ট্রেন 
ছাড়িয়া দিল, এইরূপ চিত্রাবলীর ভিতর দিয়! প্রকাশ পায়। 


বিভিন্ন প্রকরণের পরস্পরের মধ্যে সম্পরক, কাধ্যকারণ-সন্বন্ধ, 
বৈপরীত্য, সাদৃশ্য প্রভৃতি, ব৷ গুণবাচক (৪9019051595 8130 80562108), 
নউর্থক (060861%98), সংযৌজক (000010170610108) ইত্যাদি পদ- 
গুলি কিরূপ ভাবে ব্যক্ত অংশে প্রকাশ পাঁয়, সে সম্বন্ধে ফ্রয়েড ও অন্যান্য 
মনঃসমীক্ষকেরা বিশেষ হুত্মভাবে আলোচন। করিয়া আরও অনেক 
তথ্যের নির্দেশ দিয়াছেন । কোঁন একটি দ্রব্যের উপর যে আমার 
স্বত্বাধিকার আছে, স্বপ্নে ইহা ব্যক্ত করিবার একটি উপায় হইতেছে ষে 
ত্রব্টির উপর আমি বসিয়া আছি। “অধিকার+ এই অমূর্ত সম্পর্কটি 
'দ্রব্টির উপর বসিয়া থাকা” এই মূর্ত চিত্রটির ভিতর দিয়! প্রকাশ 
পাইল । 

বিশ্লেষণ করিতে যাইবার পূর্বে স্বপ্ন সম্বন্ধে আর একটি কথা মনে 
রাখা প্রয়োজন । আপনারা লক্ষ্য করিয়া! থাঁকিবেন, অন্তের নিকট 
বলিবার সময় স্বপ্রবৃতাস্তের অনেক পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে । কোন দৃষ্ট 
অংশ হয়তো! বাঁদ পড়িয়া যাঁয়, আবার কোন নৃতন অদৃষ্ট অংশ হয়তো! 
আসিয়া পড়ে। জ্ঞাতসারেই হউক ব! অজ্ঞাতসারেই হউক, বর্ণন। 
করিবার সময় স্বপ্পের এই যে পরিবর্তন হয়, মনঃনমীক্ষকের! ইহার নাম 
দিয়াছেন অন্ুযোজন। (399010097 9181১07861010 )। 

মোটামুটিভাবে রূপান্তরের প্রধান হ্ত্রগ্তলির কথা বলিলাম। কিন্তু 
শুধু এই স্ুত্রপ্তলির বিষয় অবগত হইলেই যে স্বপ্নের বিশ্লেষণ বা ব্যাখ্যা 
কর] সম্ভব হইবে, এবপ ধারণা করা সমীচীন নহে। সংক্ষেপন, 
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অভিভ্রান্তি প্রভৃতি বিষয়গুলি স্বপ্নের আকৃতির গঠন-প্রণালীর নির্দেশ 
করে মাত্র। কিন্তু বাহিক আকৃতিই তো সব নয়; বস্তবিশেষ সম্বন্ধে 
জ্ঞানলাভ করিতে হইলে তাহার আকৃতি ও গঠন-প্রণালী যেমন জানা 
প্রয়োজন, তাহার প্রকৃতির বিষয়েও তেমনই অনুসন্ধান করা কর্তব্য । স্বপ্ন 
সন্বদ্ধেও এ যুক্তি প্রযোজ্য । স্বপ্রের প্রকৃতি, অর্থাৎ ইহার উপাদান, অর্থ 
প্রভৃতি সবিশেষ জানিতে না পারিলে ইহার সম্বন্ধে ধারণ! অসম্পূর্ণ 
থাকিয়া যাইবে । কিন্তু এ সম্বন্ধে বিস্তারিতভাবে এখনও পর্য্যন্ত কিছু 
বলা হয় নাই; সুতরাং এইবার সেই বিষয়ে আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া 
যাক। 

ফ্রয়েডের মতে, স্বপ্রমাত্রই ইচ্ছা-পরিপৃরক, অর্থাৎ যে সমস্ত আশা 
কামনা প্রভৃতি বাস্তব জীবনে জাগ্রত অবস্থায় পূর্ণ হইতে পায় না বা 
পাবে না, নিদ্রিত অবস্থায় স্বপ্নে তাহ! পূর্ণ হয়। সুতরাং স্বপ্রের উপাদান 
হইল ইচ্ছা, এবং মানসিক জীবনে তাহার কাধ্য হইল সেই ইচ্ছ! পূরণ 
করা। শিশুর! যে শ্বপ্ন দেখে, মনোযোগের সহিত সেগুলি লক্ষ্য করিলে 
এই তথ্যের যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। খেলিবার জন্য বল কিনিয়া 
দ্রবেন অথব1 ছুটিতে আলিপুরে পশ্ুশালায় লইয়া যাইবেন বলিয়া 
আপনি আপনার পুত্র “বোকা'কে আশ্বাস দিলেন, কিন্তু কার্যগতিকে 
কোনটিই করিয়৷ উঠিতে পারিলেন না । বোকা বাত্রে স্বপ্ন দেখিল যে, 
সে মহোল্লাসে ভ্রাতা বৌচার সহিত বল লইয়া খেলা! করিতেছে অথব! 
পশ্ডশালায় হস্তিপৃষ্টে চড়িয়া বেড়াইতেছে। জাগ্রত অবস্থায় ব্যাহত 
ইচ্ছা স্বপ্নে চরিতার্থ হইল । | 

আপনারা নিশ্চয়ই ভাঁবিতেছেন, এইরূপ ঘটনার উপর ভিত্তি করিয়া 
যদি ক্রয়েডের স্বপ্ন সম্বন্ধে মতামত গড়িয়া উঠিয়া থাকে, তাহা হইলে 
সেই মত নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর এবং মনোযোগের সহিত অধ্যয়নের 
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অযোগ্য । কারণ এই অত্যন্ত লঘু ও ক্ষুদ্রপরিসর ভিত্তির উপর কোন 
কিছুই গড়িয়া! তোল! চলে না । উপরস্ত, ভিত্তির কথ! ছাড়িয়া দিলেও 
তথ্যটির বিরুদ্ধেও প্রচুর আপত্তির কথা আপনাদের মনে জাগিতেছে। 
ন্বপ্ন ইচ্ছা-পরিপূরক*--তাহা কখনও সম্ভব হইতে পারে ? কোন সাধারণ 
বুদ্ধিবিশিষ্ট ব্যক্তি ক্ণকালের জন্যও এ তথ্য মানিয়া লইতে পারে ? 
সেদিন প্রবাসী বন্ধুর অস্থথের স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, তাহা হইলে কি 
স্বীকার করিতে হইবে যে, আমার ইচ্ছা ছিল, বন্ধুটির অসুখ হউক ? 
বিশিষ্ট কোন নিকট-আত্মীয়ের মৃত্যুর স্বপ্ন বোধ হয় সকলেই কোন ন! 
কোন সময়ে দেখিয়াছেন, তাহা হইলে কি ইহাই সিদ্ধাস্ত করিতে হইবে 
যে, আত্মীয়ের মৃত্যুর বাসন। স্বপ্ত্্রষ্টার মনে জাগিয়াছিল? উপরস্ত, ষে 
সমস্ত আজগুবি বস্তু বা অসম্ভব ঘটন৷ ব্বপ্লে দেখ! যায়, তাহাদের ব্যাখ্যা 
কি করিয়া হইবে? দেবেন মিত্রের ব্রহ্মার মত পাঁচটি মুখ হউক-_-এ 
ইচ্ছা আমি কোন দিনই করি নাই, কারণ তাহার একটি মুখের বাক্য- 
স্রোতেই আমরা সকলে ভাসিয়া যাইতে পারি, কিন্তু তবু স্বপ্নে পঞ্চমুখ 
দেবেন্দ্রনাথ দেখিয়াছিলাম। কি একটি সিনেমার ছবি দেখিয়া আসিয়! 
রাত্রে দীপু ম্বপ্ন দেখিয়াছিল যে, সে রেলযোগে আকাশ-পরিভ্রমণ 
করিতেছে এবং যাহাতে উত্তাপ আদৌ না! লাগে তাই স্থ্্যের পিছন 
দিক দিয়া যাইতেছে । এই জাতীয় ন্বপ্নে কোন্‌ ইচ্ছা! পূর্ণ হয়? 


এই ধরনের নানারূপ আপত্তির কথা মনে হওয়া খুবই স্বভাবিক। 
কিন্ত আমর! শীগ্রই উপলব্ধি করিব, আপত্তিগুলি যেরূপ মারাত্মক বলিয়। 
মনে হইতেছে, আসলে সেগুলি আদৌ সেরূপ নহে। এমন কি, সেগুলি 
আপতি হিসাবে বিবেচিত হইতেই পারে না। ফ্রয়েডের তথ্য খণ্ডন 
করিবার উদ্দেস্টে উপরিউক্ত ঘটনাবলীর কোনটিই বিপরীত যুক্তি 
হিসাবে ব্যবহার কর! চলে না। 
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প্রথমেই বলি, শিশুদের স্বপ্নাবলী ফ্রয়েডের তথ্যের ভিত্তি নয়, দৃষ্টান্ত 
মান্র। স্বপ্রতত্ব ক্রয়েডের প্রথম অনুসন্ধানের বিষয় ছিল না। মানসিক 
রোগের চিকিৎসা করিতে “করিতে ম্বপ্নের সহিত রোগ-লক্ষণের এবং 
রোগীর ব্যবহারের যোগাযোগ আছে লক্ষ্য করিয়! তিনি স্বপ্ন বিষয়ে 
গবেষণায় প্রবৃত্ত হন। তাহার তথ্য বোগী এবং নীরোগ, সকল বয়সের 
এবং বিভিন্ন দেশের স্ত্রী ও পুরুষের বহু স্বপ্লাবলী নিরপেক্ষভাবে 
বিশ্লেষণের ফল। কাজেই ভিত্তি তরল এবং অসার নহে, পরস্ত দৃঢ় ও 
সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য । 

ইচ্ছা শব্দটি সচরাচর আমাদের জ্ঞাত ইচ্ছা অর্থাৎ যে ইচ্ছ। 
আমাদের সংজ্ঞানে আছে সেই ইচ্ছা--”এই অর্থে ব্যবহার করি। ইহাই 
ক্রয়েডের তথ্য ভুল বুঝিবার একটি কাঁরণ। ফ্রয়েড তাহার ব্বপ্পতত্বে 
কথাটি আরও ব্যাপক অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, শুধু সংজ্ঞানে নয়, 
আসংজ্ঞানে এবং বিশেষ করিয়া নিজ্ঞ্গনে যে ইচ্ছা থাকে, স্বপ্পে তাহাই 
চরিতার্থ হয়। অবদমিত ইচ্ছাগুলি নিজ্ঞ্শনে প্রাণহীন জড় অবস্থায় 
পড়িয়া থাকে না, ক্রমাগতই প্রহরীকে এড়াইয়। সংজ্ঞানে আসিবার চেষ্টা 
করে। স্বরূপে সোজান্থজিভাবে আসিতে পারে না বলিয়া! নানাবূপ 
বিকৃতির মধ্য দিয়া তাহারা সংজ্ঞানে আত্মপ্রকাশ করে। দৈনন্দিন 
জীবনের ভুলভ্রান্তি, স্বপ্র, শুচিবাইয়ের ন্যায় নানারূপ বাই, মানসিক 
রোগ, এ সমস্তই অবদমিত ইচ্ছার মনের প্রহরীর সহিত সংঘাতের 
ফল। ' 

স্বপ্পে ষে নিকট-আত্মীয়কে দেখিয়াছিলেন, তিনি হয়তে। অন্ত এক 
ব্যক্তির প্রতীকরূপেই আসিয়াছিলেন, স্থৃতরাং দৃষ্ট ব্যক্তির মৃত্যু-কামন। 
আপনি করিয়াছিলেন, এরূপ ব্যাখা করিয়া লওয়] সঙ্গত নয়। অনুসন্ধান 
করিতে হইবে, ব্যক্ত অংশে দৃষ্ট ব্যক্তি অব্যক্ত অংশে কাহাকে নির্দেশ 
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করিতেছে । এ অনুসন্ধানের একমাত্র উপায় অবাধ ভাবান্ুযঙ্গ- 
প্রণালী। এই প্রণালী অবলম্বন করিয়া ব্যক্ত অংশের অন্ান্ত প্রকরণ- 
গুলিও বিশ্লেষণ করিতে হইবে, তবেই স্বপ্নব্যাখ্যা সম্ভব হইবে । দৃষ্টান্তের 
দ্বার! স্বপ্রব্যাখ্যার সম্পূর্ণ পরিচয় দেওয়া! তাই অতীব ছুরূহ। ক্ষুদ্র একটি 
স্বপ্ন যাহ ছুই লাইনে লিখিয়। ফেলা যায়, অবাঁধ ভাবানুষঙ্গ-প্রণালীর 
সাহায্যে অন্তনিহিত সমস্ত চিত্ত! ভাব প্রভৃতি উদ্ধার করিয় সেই স্বপ্নের 
ব্যাখ্যা লিপিবদ্ধ করিতে হয়তো ছুই সহম্র লাইনও যথেষ্ট হইবে না। 
আরও একটি কথা আছে। একের স্বপ্নের ব্যাখ্যা অপরের নিকট 
কখনই যেন তেমন হ্বদয়গ্রাহী হয় না।' তাহার কারণেরও ইঙ্গিত কর! 
যায়। ভূলত্রাস্তি ব্যাখ্যা করিতে সাধারণত মনের গভীরতম প্রদেশে 
প্রবেশ করিতে হয় না। উপর দিকের স্তর হুইতেই তাহাদের হেতুর 
সন্ধান পাওয়! যাঁয়। একদেশবাসী ব্যক্তিদ্িগের পারিপাশ্থিক অবস্থা 
যেমন মোটামুটি একই রকম, একই সমাজভুক্ত ব্যক্তিবর্গের মানসিক 
পরিবেষ্টনীও তেমনই অনেকাংশে একই প্রকার। পরম্পরের মনের 
উপর দিককার স্তরে তাই যথেষ্ট মিল থাকে । সেইজন্য একজনের তুল- 
ভ্রান্তির ব্যাখ্যা মানিয়া লইতে অপরে বিশেষ আপত্তি করে না। কিন্তু 
'শ্বপ্ন ব্যাখ্যা করিতে হইলে মনের বহু নিম়স্তর পধ্যন্ত যাইতে হয়। 
পরস্পরের মনের সেই গভীর দেশে একা অপেক্ষা অনৈকাই অধিক। 
তাই একই ধরনের স্বপ্ন বিভিন্ন ব্যক্তির বিভিন্ন ইচ্ছা পূর্ণ করিতে 
পারে, এবং সেইজন্তই একের স্বপ্নের ব্যাখ্যা অন্তে মানিয়া লইতে 
দিধা বোধ করে। গভীর অন্তদূষ্টির দ্বারা নিজের নিজ্ঞান সম্বন্ধে যতই 
সচেতন হওয়া যায়, ততই এই দ্বিধা দূরীভূত হইতে থাকে। 

দিবসের জাগ্রত অবস্থার কোন একটি ঘটন! অবলম্বন করিয়া রাত্রে 
নিত্রিতাবস্থায় স্বপ্ন রচিত হইতে আরম্ত হয় । কোন্‌ রুদ্ধ ইচ্ছা সফল 
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হইতেছে তাহা অনুসন্ধান করিতে করিতে দেখ! গিয়াছে, অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই স্বপ্রদ্রষ্টার বাল্যজীবন পর্য্যস্ত পৌছাইতে হয়। স্থতরাং 
শিশুমনের ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান না থাকিলে স্বপ্রের স্থচারু ব্যাথা 
করিবার চেষ্টা সফল না হইবারই সম্ভাবনা । মনঃসমীক্ষকের1 তাই 
শিশুমন সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা করিয়াছেন। অধুনা কয়েকটি 
বিশিষ্ট মিলি সমীক্ষক (47009 900) 1791506 109568017, 
[1918019 10161 প্রভৃতি ) অধ্যবসায়ের সহিত এ বিষয়ে তথ্য 
গ্রহে ব্যাপৃত আছেন। শিশুমনের গতি, বিশেষ করিয়া শিশুদের 
কামজীবনের ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে আমাদেরও: পরে চর্চা করিতে 
হইবে। 


স্বপ্নে প্রতীকের (৪৮1200018 ) ব্যবহার বিস্তৃতভাবে হইয়া থাকে । 
অব্যক্ত অংশের প্রকরণগুলি কখনও রূপক কখনও প্রতীকের সাহায্যে 
আত্মগোপন করিয়া ব্যক্ত অংশে আসে । রূপক এবং প্রতীককে কিন্ত 
একই বস্ত বলা! চলে না। গিরীন্দ্রবাবু তাহার পুস্তকে বিষষটি পরিষ্কার- 
ভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “রূপক ও প্রতীকে 
প্রভেদ আছে। দেহতত্বের গানে যখন আত্মাকে পাখী বা দেহকে 
পিঞ্জর বলিয়া বর্ণনা! কর হয়, তখন তাহ! রূপক মাত্র । এই রূপকের 
অর্থ আমাদের নিকট অজ্ঞাত নহে। কিন্তু যদি কেহ সাঁপের উপাসন। 
করেন, অথচ কেন যে সাপকে দেবতা ভাঁবিতেছেন তাহা যদি তাহার 
জানা না থাকে, তবেই সাপকে প্রতীক বলা চলে অবশ্ত সকল 
প্রতীকেরই আমরা! একট! মনগড়া ব্যাখ্যা করিয়া থাকি। প্রতীকের 
বিশেষত্ব এই, তাহার প্রকৃত অর্থ বলিয়া! দিলেও মন তাহা! মানিতে চায় 
ন1।% প্রতীকের আর একটি বিশেষত্ব বোধ হয় এই বলা যায় যে, প্রায় 

* ন্বপ্র' ১ম সংঘ পৃ. ১১০। 


স্বপ্প ৭৩ 


সর্ব দেশেই সর্ধ সময়েই একটি প্রতীক একই বস্তর নির্দেশ করিয়া 
থাকে। কাজেই প্রতীককে সার্বজনীন বলিয়া ধরিয়া! লইলে বিশেষ 
ভুল কর! হয় না। যেমন সাপ সর্বত্রই পুংলিঙ্গের, বাঝ্স স্ত্রীজননেন্ত্িয়ের, 
রাজা পিতার, বাণী মাতার, গৃহ দেহের প্রতীকরূপে ব্যবহৃত হয়। এই 
ধরনের বহু প্রতীকের কথা আপনারা মহজেই মনে করিতে পারিবেন। 

প্রতীকগুলি মনঃসমীক্ষকদিগের স্থষ্টি নয়, এ কথা ম্মরণ করাইয়] 
দেওয়া বোধ হয় নিশ্রয়োজন। মনঃসমীক্ষণের আবির্ভাবের বহু পূর্ব 
হইতেই প্রতীকগুলির অর্থ সাধারণের মধ্যে প্রচারিত ছিল। একটি 
কথা কিন্ত এ সম্বন্ধে বলিয়া বাখ। বিশেষ প্রয়োজন ' বলিয়া মনে করি। 
অভিধানের সাহায্যে বিদেশীয় কথাগুলি মাতৃভাষায় অন্ুবাদ করিতে 
পারিলেই যেরূপ বিদেশীয় ভাষায় প্রকাশিত বক্তব্যটির অর্থ উপলব্ধি কর! 
যায়, স্বপ্নে দৃষ্ট প্রতীকগুলির অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিলেই সেইবূপ 
স্বপ্নের অর্থটি পরিস্ফুট হইয়া উঠিবে, এ ধারণা কেহ যেন ক্ষণকালের জন্যও 
মনে স্থান না দেন। অনেক “৫বজ্ঞানিক” পুস্তক এবং অনেক “জ্ঞানী” 
ব্যক্তির নিকট ম্বপ্নাবলীর ওই ধরনের ব্যাখ্যা পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সে 
ব্যাখ্যা গ্রহণ না করাই সমীচীন । 


প্রতীকগুলি যেমন সার্বজনীন, তেমনই কতকগুলি হ্বপ্রও সার্বজনীন 
বলিয়৷ মনে হয়। শূন্যে উড়িয়া বেড়ানো, উচ্চস্থান হইতে পড়িয়া যাওয়া, 
নগ্ন অবস্থায় জনতার মধ্যে বিচরণ করা, পরীক্ষায় অকৃতকাধ্য হওয়া 
প্রভৃতির কোনও একটি বা ততোধিক স্বপ্ন সকলেই কোন না কোন সময় 
দেখিয়া থাকিবেন। সম্ভবত যৌবনের প্রারভ্তে ও তৎপূর্বেই এরপ স্বপ্ন 
দেখ] যায়। কলেজে অধ্যয়নকালে সহপাঠী স্থশীল একটি স্বপ্ন বার বার 
একই ভাবে দেখার কথা প্রায়ই বলিত। স্বপ্রটি এই-_বিশেষ উচ্চ 
নয় এরূপ একটি তক্তাপোশের উপর শুইয়া সে নিদ্রা যাইতেছে, 
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পার্শ২পরিবর্তন করিবার সময় হঠাৎ মাটিতে পড়িয়া গেল। এই 
সকল সার্বজনীন শ্বপ্র (65701081 0:58038) সর্বত্র ও সর্ব সময়ে 
একই কারণে ঘটে কি না, অর্থাৎ একই রুদ্ধ ইচ্ছা প্রকাশ করে কি 
না, সে বিষয়ে মতভেদ আছে, স্থিরনির্ণয় এখনও হয় নাই। সম্ভবত 
দেশকাল-ভেদে এই জাতীয় স্বপ্নের অর্থের তারতম্য ঘটে 


স্বপ্পে ভবিষ্যৎ ঘটনার নির্দেশ পাওয়া যায় কি না, এ বিষয়ে 
অনেকেরই কৌতুহল আছে। শ্বপ্র দেখিলাম, অমুক ব্যক্তি অমুক সময় 
মারা গিয়াছেন) তাহার পর খবর পাইলাম, ঠিক সেই সময় সেই ব্যক্তি 
সত্যই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন, এরূপ অভিজ্ঞতার কথা অনেকেই 
বলিবেন। তীহারা প্রশ্ন করিবেন, ইহা হইতে কি প্রমাণ হয় না! যে স্বপ্নের 
অর্থ হইতেছে ভবিষ্যৎ ঘটনার ইঙ্গিত করা? ইহার উত্তরে বল। যায় 
যে, প্রথমত স্বপ্নের সহিত বাস্তবের এইরূপ আশ্কর্ধ্য মিল হইয়া যাইবার 
বিবরণ খুব বেশি পাঁওয়া যায় না। বিপরীত দৃষ্টান্তের সংখ্যাই বরং 
অনেক বেশি । ডাবৃবিতে প্রথম পুরস্কার পাইবার স্বপ্ন কয়জনের ভাগ্যে 
বাস্তবে পরিণত হইয়াছে? দ্বিতীয়ত, ম্বপ্নু দ্বেখ! একটি ঘটন1, তাহার 
সহিত বাস্তবের মিল হইয়া যাওয়া সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ঘটন1। দ্বিতীয় 
ঘটনাটির নানা কারণ থাকিতে পারে, কিন্তু তাহাদের উপর ভিত্তি করিয়। 
গ্রথম ঘটনাটির ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করা বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতি হইবে 
না। উপরস্ত, স্বপ্ন ভবিষ্যৎ ঘটনার ইঙ্গিত করে--এ তথ্য মানিয়া লইলে 
অধিকাংশ স্বপ্রেরই কোন অর্থই করা যাইবে নাঁ। ,স্তরাং এই তথ্য 
অপেক্ষা ফ্রয়েডের থ্য যে অধিকতর ব্যাপক ও কার্যকরী, তাহ! শ্বীকার 
কবিতেই হয়। 

স্বপ্ন ইচ্ছা! পূর্ণ করে, এই মতের বিরুদ্ধে আর এক দিক হইতে 
উপরি-উক্ত আপত্তিগুলি অপেক্ষা গুরুতর একটি প্রশ্ন উত্থাপন কর! 
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' যাইতে পারে। ইচ্ছা পূর্ণ হইলে আনন্দই হইয়া থাকে, ইহাই স্বাভাবিক। 
আশার ছলনা, ইচ্ছার পরাভব--ইহাই তে! আমাদের জীবনের 
অধিকাংশ দুঃখ-অশাস্তির মূল! দ্বপ্নের কার্ধ্য যদি হয় ইচ্ছার পূরণ করা, 
তাহা হইলে স্বপ্রমাত্রই আনন্দপ্রদ হওয়া উচিত। কিন্তু আমাদের সব 
দ্বপ্রই কি স্থখের স্বপ্ন ? স্বপ্ন দেখিয়া আতঙ্কে নিদ্রাভঙ্গ হইয়া যাওয়ার 
দৃষ্টান্ত কি বিরল? 

স্বীকার করিতেই হইবে, এরপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। স্বপ্র দেখার 
ফলে কখনও কখনও আশঙ্কায় ঘুম ভাঙিয়া যায়, এ কথ খুবই সত্য ॥ এই 
জাতীয় স্বপ্রকে মনঃসমীক্ষকেরা উতৎকঠা-স্বপ্র (05156  (758208) 
বলিয়াছেন। কিন্তু ইহাদের অন্তিত্ব সত্বেও ফ্রয়েডের তথ্য বর্জন 
করিবার কোঁন কারণ নাই । ম্বপ্পে অবদমিত ইচ্ছ! পূর্ণ হয়। কি 
ধরনের ইচ্ছ1? অবদমিত হয় এবং অবদমন-ক্রিয়া। মানসিক জীবনে কখন 
হইতে আরস্ত হইয়া কি ভাবে চলিতে থাকে, সে বিষয়ে সবিশেষ অবগত 
হইলে উৎ্কগ-্বপ্নের রহস্য ভেদ করিতে কষ্ট পাইতে হয় না। এখানে 
এইমাত্র বলিয়া! রাখি যে, নিছক ইচ্ছা করিবার পথে মাষের মনের 
কোন বাধাই নাই। এমন অনেক ইচ্ছাই মানুষ করিয়া! বসে, যাহা 
সফল হইলে বিপদেরই কারণ হইয়া পড়ে। কোন কোন ইচ্ছা যে 
অপূর্ণ থাঁকে, তাহা স্খেরই বিষয়, দুঃখের নহে। কবি সেইজন্যই 
গাহিয়াছেন, “আমি বহু বাসনায় প্রাণপণে চাই বঞ্চিত ক'রে বাচালে 
মোরে” যাহা 'ম্পর্শ করিব তাহাই স্বর্ণ হইয়া যাইবে, এ ইচ্ছা পূর্ণ 
হওয়া মিডাসের ( 16189 ) পক্ষে স্বখের বিষয় হয় নাই। যাহাতে 
হাত দিব তাহাই ছাই হইয়া যাইবে, মহাদেবের নিকট এই বর পাইয়া 
ধৃমলোচনকে পুড়িয়া মরিতে হইয়াছিল । শিশুদের মনে এমন কতক- 
গুলি ইচ্ছা! জাগে, যেগুলি পূর্ণ হইলে তাহাদের পক্ষে ক্ষতিকর হইবে এ 
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আশঙ্কা তাহারা করে; তাই সেই ইচ্ছাগুলিকে তাহারা মন হইতে 
তাঁড়াইয়৷ দেয় অর্থাৎ নিজ্ঞপনে পাঠাইয়। দেঁয়। নিজ্ঞণনে সেই সব 
অবদমিত ইচ্ছার সহিত আশঙ্কা ঘনিষ্ভাবে বিজড়িত থাকে। ম্বপ্রে 
সেই ধরনের ইচ্ছা যখন পূর্ণ হইবার পথে অগ্রসর হয়, তখন তৎসহ 
জড়িত আশঙ্কাও সংজ্ঞানে আসিতে থাকে । কিন্তু এ আতঙ্ক সংজ্ঞান 
মনের অসহা। তাই নিদ্রাভঙ্গ হইয়] যায়। তখন “ইহা স্বপ্রমাত্র এই 
আশ্বাস পাইয়৷ মন এই আতঙ্কের কবল হইতে পরিক্রাণ পায়। 

প্র সম্বন্ধে সব কথাই যে বল! হইল, তাহা মনে করিবার কোন 
কারণ নাই । মনঃসমীক্ষকেরা বিষয়টির যেরূপ ভাবে আলোচন! 
করিয়াছেন, তাহার মূল কয়েকটি কথ। বলিবার চেষ্টা করিয়াছি মাত্র । 
জিজ্ঞানথদের শ্রীগিরীন্্রশেখর বন্থ-প্রণীত '্বপ্ন পুস্তক পাঠ করিতে 
অন্থরোধ করি। মানসিক ঘটনাবলী--শুধু মানসিক কেন, নৈসগিক 
ঘটনাঁবলীও বটে--এবপ ঘনিষ্ঠভাবে পরস্পরের উপর নির্ভরশীল যে, 
কোনও একটি বিষয় সুচারুভাবে বুঝিতে হইলে অন্তান্ত কতকগুলি বিষয় 
সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করাও একান্ত প্রয়োজন হইয়া! পড়ে । পরবর্তী গ্রবন্ধে 
তাই অন্ত প্রসঙ্গের অবতারণ! করা যাইবে। 


খ্য় সংস্করণ, ১৯৪৫, বঙগীয়-লাহিত্য-পগিষৎ । 


স্পঞ্জ পন্লিল্তেছ 
মনের গঠন ও ভ্রমবিকাশ 


দেনন্দিন জীবনের তুলভ্রান্তি এবং স্বপ্ন বিশ্লেষণ ছারা মন কি 
ভাবে কাধ্য করে, তাহার কিছু পবিচয় দিবার চেষ্টা করিয়াছি। 
নানাবিধ মানসিক ব্যাধির উৎপত্তির কারণ ও লক্ষণ সমূহ অধায়ন 
করিয়া সমীক্ষকের। মনের প্রকৃতি ও তাহার কার্য্যের রীতিনীতি সম্বন্ধে 
আরও অনেক তথ্যের সন্ধান দিয়াছেন। ব্যাধিগুলির বিস্তারিত 
বিশ্লেষণ এখানে করিব না।* যে কোন বস্তই আলোচনার বিষয় 
হউক না কেন, ক্রমাগত বিশ্লেষণ দ্বারা বুঝিবার চেষ্টা করিলে একটি 
বিশেষ দোষ ঘটিবার সম্ভাবনা থাকে । বিভিন্ন দিক হইতে আবিষ্কৃত 
বিভিন্ন তথ্যগুলির পরস্পরের মধ্যে কি সম্বন্ধ, তাহা জানিতে না 
পাবিলে বস্তুটি সম্বন্ধে একটি অসম্বদ্ধ খাপছাড়1! রকমের ধারণার স্থট্টি 
হওয়া বিচিত্র নহে। সুতরাং বিশ্লেষণের পথে আর অধিক দুর অগ্রসর 
না হইয়া যে সকল স্থৃত্র সমীক্ষকেরা আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাদের 
ফলে মনের গঠন ও ক্রমবিকাশ সম্ধন্ধেকি নৃতন জ্ঞান আমর! লাভ 
করিলাম, তাহার বরং একটি যতদূর সম্ভব সম্পূর্ণ ও স্সম্বদ্ধ বিবরণ 
দিবার চেষ্টা করা যাউক। 


মন বলিতে . আমরা সাধারণত কি বুঝি, মন সম্বন্ধে আমরা কি 


* সাহিতোর ভিতর দিয়া মানদিক বিকার কি ভাবে আত্মপ্রকাশ করে, তাহার 
উদাহরণ 'শনিবারের চিঠি'র সম্পাদক মহাশয় ভাহার পত্রিকায় “সংবাদ-সাহিত্ো" মধ্যে 
অধো আমাদের দিয়! খাকেন। 
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জানি? নিজেকে যদি এই প্রশ্ন করেন ও একটু ভাবিয়া দেখেন, তাহা? 
হইলে সহজেই উপলব্ধি করিবেন, যে, যাহাকে পূর্বের সংজ্ঞান বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছি, তাহার কার্যাবলীকেই আমরা মনের কাজ বলিয়। বুঝি । 
অর্থাৎ যে সমস্ত চিন্তা, ইচ্ছা, বিক্ষোভ প্রভৃতি বিষয়ে আমরা সচেতন, 
সেইগুলিকে আমর] মানসিক ব্যাপার বলিয়া বর্ণনা] করি, সেইগুলিকেই 
মনের অস্তিত্বের পরিচয় বলিয়া ধরিয়া লই। মনোব্ঘার চর্চা না 
করিয়াও মন সম্বন্ধে আরও একটি কথা আমরা সহজেই বুঝিতে পারি। 
সেটি এই যে, মনের সহিত দেহের একটি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। বস্তত 
দেহের ভিতর দিয়াই মন আপনাকে প্রকাশ করে। (বলিয়া রাখ 
প্রয়োজন, মন-বিষয়ক কোন দার্শনিক তথ্যের আলোচনা করা উপস্থিত 
আমার উদ্দেন্য নয়। দার্শনিক হউন, বৈজ্ঞানিক হউন, অথবা মুটে 
বা মজুর বা সাধারণ স্ত্রীলোক বা পুরুষ হউন, প্রত্যেক ব্যক্তিরই মন 
সম্বন্ধে যে সহজ ও সাক্ষাৎ্খ (12000601865) অভিজ্ঞতা আছে, আমি 
এখানে 'তাহার কথাই বলিতেছি ।) সংজ্ঞান ও দেহের সহিত নিকট- 
সম্পর্ক--এই ছুইটিই হইল মন-বিষয়ক সমস্ত জ্ঞানের প্রথম সোপান । 
তারপর শিশুমন ও তাহার ক্রমপরিণতি লক্ষ্য করিলে আরও অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করি। দেখিতে পাই, প্রত্যেক শিশুই কতকগুলি প্রবৃতি লইয়া! 
জন্মগ্রহণ করে, বয়োবৃদ্ধির সহিত যেগুলির লক্ষ্যের ও কাধ্যক্ষেত্রের কিছু 
কিছু রূপান্তর ঘটিতে থাকে । এই সহজাত প্রবৃতিগুলির ইংরেজী নাম--- 
[70861170681 এই প্রবৃত্তিগুলিই' শিশুমনের একমাত্র সম্বল ও মানসিক 
জীবনের আদি উপকরণ । ইহাদের স্বরূপ সন্ধন্ধে আমর! কিছুই জানিতে 
পারি নাঃ কিন্তু কাধ্যের ভিতর দিয়া ইহাদের শক্তির (19285) বিকাশ 
দেখিতে পাই ও ইহাদের যথেষ্ট পরিচয় পাই । প্রথম অবস্থায় সমস্ত 
মনটির উপর প্রভাব বিস্তার করিয়৷ ইহারা সম্পূর্ণভাবে মনটিকে 
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অধিকার করিয়া ' থাকে । মনের এই আদি অবস্থার ফ্রয়েড নাম্‌ 
দিয়াছেন--অদস্‌ (10, 1৫ ল্যাটিন কথা, ইহার ইংরেজী প্রতিশব্দ 18) 
তাহা হইলে অদস্‌ বলিতে আমর! বুঝিব, মনের সেই প্রাচীনতম অবস্থা 
যখন অজ্ঞাতত্ব্ূপ সহজাত প্রবৃত্তি ভিন্ন মনে আর কিছুই নাই। 
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত প্রবৃত্তিগুলি সমস্ত মানসিক বৃত্তির উপর 
আধিপত্য বজায় রাখিয়! সর্বাতোভাবে ইহাদের নিয়ন্ত্রিত করিবার চেষ্টা 
করিতে থাকে। জীবনে অদসের প্রভাব তাই সর্বাপেক্ষা অধিক । 


অন্তরের প্রবৃত্তিগুলি মাত্র সম্বন করিয়া! শিশু ভূমি হয়, স্থান হয় 
তাহার এই বাস্তব জগতের মধ্যে । বাহিরের জগতের আকাশ, 
আলো, বাতাস, জল, পরিবারবর্গের আদর, অনাদর, ভালবাসা, বিরক্তি 
শিশু জন্ম লইবার পর হইতেই তাহার মনের উপর স্বাভাবিক 
নিয়মাহুসারে তাহাদের প্রতিক্রিয়া আর্ত করিয়া দেয়। কাজেই অনস্‌ 
অবিচলিত থাকিতে পারে ন1। বহির্জগতের সহিত আপোস মীমাংসা 
করিবার জন্ত এবং বহির্জগতের অত্যধিক উত্তেজনার হাত হইতে 
নিজেকে বীচাইয়৷ বাখিবার জন্য অদসের এক অংশের পরিবর্তন ঘটিতে 
থাকে । অদসের যে অংশ পরিবদ্তিত হইয়া আপনাকে বক্ষা করিবার 
কাধ্যভার গ্রহণ করে, তাহার নাম অহম্‌ (8০9) । স্থৃতরাং অদ্দস্‌ এবং 
বহির্জগৎ এই উভয়ের মধ্যে অহমের স্থান। শরীরের কাধ্যকল]প 
প্রয়োজনম্ত নিয়ন্ত্রিত করিয়া, পারিপাশ্বিক অবস্থার সহিত খাপ 
খাওয়াইয়া এবং স্থবিধামত বহির্জগতের পরিবর্তন সাধন করিয়া অহম্‌ 
আপনাকে বাচাইয়া রাখে । সহজাত প্রবৃত্তিগুলির উপর ক্রমশ প্রভাব 
বিস্তার করিয়া, কোন প্রবুত্তিকে কাধ্যের ভিতর দিয়া প্রকাশ করিবার 
স্থযোগ দিয়া, কোনটিকে দমন করিয়া ইহা অদস্‌কে বশীভূত করিবার 
প্রয়াস পায়। যে কোন কারণবশতই হউক, অত্যধিক আভ্যন্তরীণ 
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উত্তেজনার স্ষ্টি হইলে অ-স্ুখ অনুভূত হয়, উত্তেজনার উপশমে স্থুখবোঁধ 
হয়। অ-ন্থখ দূর করিয়া! স্থখ আনিবার চেষ্টা অহমেরই কাজ। বহির্জগৎ 
এবং অদদ্‌-_ছুইয়ের মধ্যে সামগতস্ত স্থাপনের অবিরাম পরিশ্রম হইতে 
অহম্‌ মধ্যে মধ্যে অবসর গ্রহণ করিয়া কৃর্মের মত আপনার মধ্যে আপনি 
গুটাইয়া! আসে । বাহিরের সহিত সম্বন্ধ তখন তাহার ক্ষীণ হইয়া আসে, 
নিদ্রাবস্থা ইহারই একটি দৃষ্টান্ত । 

মানুষের শৈশবকাল অন্যান্য সমস্ত জন্তর শৈশবকাল হইতে দীর্ঘতর । 
এই দীর্ঘ শৈশবকাল শ্রিশু তাহার মাঁতাপিতা প্রভৃতির উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভরশীল হইয়াই অতিবাহিত করে। তাহাদের আদেশ, নিষেধ, 
ধরনধারণের দ্বারাই শিশুর প্রায় প্রত্যেক কাধ্যই নিয়ন্ত্রিত হয়। 
তাহাদের শাসন চিরকাল সমভাবে চলে না, বয়োবৃদ্ধির সহিত শিশু 
নিজেই নিজেকে শাসন করিবার ভার গ্রহণ করে। অহমের যে অংশ 
এই শাসনের ভার গ্রহণ করে, ফ্রয়েড তাহার নাম দিয়াছেন--অধিশাস্তা 
(881০9:-৪৪০)। মনের ক্রমপরিণতি যখন এই অবস্থায় আসিয়! 
পৌছায়, তখন কোন্‌ ক্ষেত্রে কি করা উচিত বা! কি কর! উচিত নয়, শিশু 
নিজেই সাব্যস্ত করিয়া লয়, বাহির হইতে বিধি-নিষেধ আসিবাঁর 
প্রয়োজন হয় নাঁ, অর্থাৎ তাহার অধিশাস্তা তাহার অহম্‌কে বলিয়া দেয়। 
তাহার কোন আদেশ অমান্ত করিলে অধিশাস্তা অহম্‌কে যথেষ্ট শাস্তি 
দেয়। অনুতাপ উদ্বেগ প্রভৃতি এই শাস্তিরই প্রকারভেদ । 

তাহা হইলে দেখ! গেল, তিনটি জিনিসের সহিত সামগ্রশ্ রক্ষা 
করিয়া অহমূকে চলিতে হয়। বহ্জিগণ্, অদদ্‌ এবং অধিশাস্তা। সকলের 
দাবি যতদূর সম্ভব সম্পূর্ণভাবে মিটাইয়া চলিতে পারিলেই অহমের কার্য 
সন্তোষজনক হয়। নতুবা সামান্য থামখেয়ালী ভাঁব হইতে আরম্ভ করিয়া 
গুরুতর মানসিক ব্যাধি পর্যন্ত ঘটিতে পারে। যেভাবে অধিশাস্তা 
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'াঠিত হয়, তাহা হইতে সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন যে, উহার প্রকৃতি 
পিতামাতার আদর্শের দ্বারাই নিরূপিত হইয়া থাকে । শুধু তাহা বলিলেই 
যথেষ্ট হয় না । পিতা মাত শিক্ষক প্রভৃতি অন্ঠান্ত যে সমস্ত ব্যক্তির 
উপর মাছছষ শৈশবে নির্ভরশীল থাকে, তাহাদের মনের গতি, চিন্তাধারা, 
যে দেশে, যে সমাজে তাহার জন্ম, সেই দেশের, সেই সমাজের আদর্শ, 
বীতিনীতি, এতিহ্া (৮:%161028) প্রভৃতি দ্বারাই অধিশাস্তার প্রকৃতি 
নির্ধারিত হয়। অধিশাস্তার মধ্যে তাই, অদসের মতই, অতীত 
ইতিহাসের পরিচয় পাওয়া যায় । অহমের রূপ কিন্তু প্রধানত তাহার 
নিজের অভিজ্ঞতার উপরই নির্ভর করে। 

অদ্স্‌, অহম্‌ এবং অধিশাস্তার (যথাক্রমে 19+ 17160 এবং 9016::- 
৪৫০) পরিচয় মোটামুটিভাবে কিছু দেওয়া হইল। ইহাদের মধ্যে 
অদ্স্ই যে সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাবান ও প্রভাবশালী, সে কথা পূর্বে 
বলিয়াছি । স্থতরাঁং ইহার সম্বন্ধে আরও কিছু আলোচন। করা অন্তায় 
হইবে না । অদস্‌ কত প্রকারে নিজের শক্তি প্রকাশ কবে, তাহা বুঝাইয়া 
বলিবার জন্য মনোবিদ্গণ সহজাত প্রবৃত্তিগুলির নানাব্দপ প্রকারভেদের 
কল্পনা! করিয়াছেন, যেমন খাগ্যপ্রবৃতি ( ৪1০০৫. 10961706), যৌনপ্রবৃত্তি 
(895 17786106) প্রভৃতি । জন্মাইবার পরই জন্তরা খাদ্যের অন্বেষণ 
করে, স্তন পান করে, উপযুক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হইলেই সঙ্গম করে, এই সমস্ত 
কার্য তাহাদের শিখাইয়! দিতে হয় না। এই ধরনের কতগুলি সহজাত 
প্রবৃত্তি মানুষের আছে, মনোবিদ্দের মধ্যে সে বিষজ্ষে মতের এক্য 
সাই। যতগুলিই হউক, ফ্রয়েডের মতে সমন্তগুলিকেই মূলত দুইটি 
শ্রেণীর ভিতর আনা যায় । আমাদের কার্যাবলীর ফলাফল ছুই রকমের 
হইতে পারে, হয় তাহাদের দ্বারা নিজের সহিত অন্ত কোন বস্তব! 
ব্যক্তির কিংবা! বস্ত ও ব্যক্তিদিগের পরম্পরের মধ্যে নূতন বন্ধনের স্থষ্ট 
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হয়, অথবা যে বন্ধন পূর্বে ছিল তাহা ছিন্ন হুইয়! বসত বা ব্যক্তি পুনরায়" 
অসংবদ্ধ যোগাযোগহীন অবস্থায় ফিরিয়া যায় । বন্ধন স্থাপন করার 
প্রবৃতি এবং বন্ধন ছিন্ন করার প্রবৃত্তি-_-এই ছুইটি মূল প্রবৃত্তির কল্পনা 
করিয়া! লইলে ফ্রয়েডের মতে মানসিক জীবনের সমস্ত ঘটনাই 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে ব্যাখ্যা কর! যায়। বন্ধন-স্থাপনের প্রবৃত্তি হইতে 
আসে--পরকে আপন করিবার চেষ্টা, এক্য-স্থাপনের প্রয়াস, বিশ্বের 
যাবতীয় বস্তকে এক বিরাঁট গপ্ডির মধ্যে আনিবার উদ্ভম। প্রত্যেকেই 
বিভিন্ন উপায়ে আমাদের এই প্রবৃভি চরিতার্থ করিবার চেষ্টা অহরহ 
করিতেছি । পাঁচজনের সহিত বন্ধুত্ব করিয়া, পরকে ভালবাপিয়া, 
সাহিত্যের ভিতর দিয়, দেশ-বিদেশ পরিভ্রমণ করিয়া আরও কত উপায়ে 
অন্যের সহিত অনবরত যোগ স্থাপন করিতেছি । ফ্রয়েড এই বন্ধন- 
স্থাপনের প্রবৃত্তির নাম দিয়াছেন--এরস---(07:০৪, গ্রীক দিগের ভালবাসার 
দেবতার নাম )। ব্যক্তিগত জীবনে যেমন, সামাজিক জীবনেও তেমনই 
বৃহৎ হইতে বুহ্ভর অনুষ্ঠানগুলিকেও একতাশ্ত্রে আবদ্ধ করিবার 
চেষ্টা করি। এখন শুধু সামাজিক বা রাষ্ট্রীয় নয়, জাতীয় এবং 
আন্তর্জাতিক এক্য আমাদের লক্ষ্য। জাতিসমূহের সংঘ (1:98295 
01 1%61009) বিশ্বপ্রেম প্রভৃতির কল্পন! এরসের প্রেরণা হইতেই 
আসে। 


এরসের ঠিক বিপরীত ফলপ্রস্থ আর একটি যে প্রবৃত্তির উল্লেখ 
পূর্বে করিয়াছি--বন্ধন ছিন্ন করিবার প্রবৃতি, ক্রয়েড তাহাকে আক্রমণ 
প্রবৃতি (8887599159 17861006) এই আখ্যা দিয়্াছেন। এই 
প্রবৃত্তি হইতে আসে ধ্বংস করার আবেগ, বন্ধন ছিন্ন করিয়া একত্ব নট 
করার প্রয়াস । ইহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে যদি কাহারও সন্দেহ থাকে, 
তাহাকে অঙ্গরোধ করি পশ্চিমে ইউরোপের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে । 
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আঁমাদের জাতীয় জীবনের গতি লক্ষ্য করিলেও এই প্রবৃত্তির যথেষ্ট 
মূর্ত পরিচয় পাইবেন। তথাপি মনে হইতে পারে, সামাজিক বা 
রাষ্ট্রীয় জীবনে আক্রমণ-প্রবৃত্তির সাক্ষাৎকার মিলিলেও ব্যক্তিগত জীবনে 
হয়তো ইহার সাক্ষাৎ না মিলিতেও পারে । উত্তরে বল! যায়, ব্যক্তির 
মধ্যে না থাকিলে সামাজিক জীবনে ইহার বিকাশ সম্ভব হইত না। 
ব্যক্তির সমষ্টি লইয়াই তো সমাজ । উপরস্থ নিজেদের কার্ধ্যকলাপগুলি 
একটু মনোযোগ সহকারে দেখিলেই সন্দেহ আপনা-আপনি ভন হইয়া 
যাইবে । সেদিন যে পাকড়াশী চিঠিখানি ছি'ড়িয়া ফেলিয়! ফণীর 
নাকে ঘুষি মারিতে উদ্যত হইয়াছিল, সেই কাধ্যটির প্রেরণা কোন্‌ 
প্রবৃভি হইতে আসিয়াছিল? চিঠিখানির পরিণাম কি হইয়াছিল? 
হিংসা-ছেষের বশীভূত হইয়া অপরের ক্ষতি করার দৃষ্টান্ত কি এতই 
বিরল? শিশুও নবজাত ভাইটিকে সুবিধা পাইলেই চিমটি কাটিয়া! বা 
তাহার হাত পা টানিয়া কিংবা চোখে আঁঙল দিয়! কাদায় । রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে ধ্বংসবাদীদের মনের ইতিহাস অধ্যয়ন করিলে আক্রমণ-গ্রবৃত্তির 
প্রচুর প্রমাণ পাওয়া! যাইবে বলিয়া আমি বিশ্বাস করি। একটি কথা 
মনে রাখিতে হইবে, কোন একটি গ্রচণ্ড রকমের কাধ্যের ভিতর দিয়াই 
যে সব সময়ের এই প্রবৃত্তির প্রকাশ হইতে হইবে এরূপ নহে, বহু আপাত- 
নির্দোষ কথাবার্তায়, যেমন ঠাট্টা বিন্রপ প্রভৃতির ভিতর দিয়াও ইহার 
স্ক্ অভিব্যক্তি হইয়া! থাকে । বিবর্তনবাদ অন্ুপারে প্রাণহীন অচেতন 
পদার্থ হইতেই সচেতন প্রাণবান পদার্থের স্থষ্টি হয়। প্রাণবান সক্রিয় 
পদার্থকে পুনরায় নিক্রিয় প্রাণহীন অবস্থায় লইয়া যাওয়া আক্রমণ- 
প্রবৃত্তির কাজ, সেইজন্ত ইহার আর একটি নাম দেওয়া হইয়াছে-_মরণ- 
প্রবৃত্তি (06817 172561006 )। 

দুইটি প্রবৃত্তির লক্ষ্য এবং কাধ্যধার] সম্পূর্ণভাবে পরস্পরবিরোধী 


৮৪ মন£সমীক্ষণ 


হইলেও ইহারা সব সময়েই ষে পরস্পরের বিরুদ্ধে কাজ করে তাহা নহে, 
মিলিয় মিশিয়াও চলিয়। থাকে । যেমন মনে করুন, খাওয়।ঃ কাজটিতে 
একটি ভ্রব্যের (খানের ) ধ্বংস হইতেছে বটে, কিন্তু শরীরের সহিত 
তাহার যোগাযোগ স্থাপিত হইতেছে । সেইরূপ স্থরতক্রিয়! এক প্রকার 
আক্রমণ বটে, কিন্তু তাহার সাহায্যেই নিবিড় মিলন সংঘটিত হয়। 
এই দুইটি প্রবৃত্তির মিলন-বিরোধই আমাদের জীবনের সকল প্রকার 
বৈচিত্র্যময় লীলার আদি উৎস। 

এরূসের শক্তির ক্রয়েড নামকরণ করিয়াছেন--কামশক্তি (11100) । 
আক্রমণ-প্রবৃত্তির শক্তির ওইরূপ উপযুক্ত নাম কিছু নাই । উভয় শক্তিই 
প্রথমে অদসের ভিতর অবস্থিত থাকে । অধিশাস্তা যখন রূপ ধরিতে 
আর্ভ্ত করে, আক্রম্ণ-প্রবৃত্তির বহু পরিমাণ শক্তি তখন অহমের ভিতর 
আসিয়! পড়ে । ধ্বংস করা ইহার কাজ, সৃতরাঁং সধর্দ অনুসারে ইহা 
অহম্‌কে নষ্ট করিতে উদ্যত হয়। /নিজের মাথার চুল টানিয়৷ ছি'ড়িয়া 
ফেলিতেছে, নিজের গালে চড় মারিতেছে, এরূপ ব্যাপার মানসিক 
রোগীদিগের মধ্যে তো যথেষ্টই দেখ! যায়, প্রকৃতিস্থ ব্যক্তিদিগের মধ্যেও 
ইহার অসদ্ভাব নাই। কিন্তু আপনাকে বাচাইবার চেষ্টাও অহমের 
আছে, তাই অধিক পরিমাণে আক্রমণ-শক্তি আপনার মধ্যে পুপ্তীভূত 
হইলে অহম্‌ তাহাকে বহিমু'্থী কবিক্বা দেয়। তখন রাগান্বিত হইলে 
আমরা দ্রব্যাদি ছুড়িয়া ফেলি, এট1 ভাড়ি, ওটা নষ্ট করি, অথব! 
শিশুপুত্রকে অযথা প্রহার করিয়! বসি। প্রধানত বহির্থী হইলেও এই 
শক্তির কিয়ৎ পরিমাণ কিন্তু চিরকালের জন্য অহমের ভিতর থাকিয়া 
ষায়। নানাবিধ ব্যাধিজনিত কষ্টভোগ তাহার প্রমাণ। মৃত্যু বর্ণ 
করিয়া লইয়া সকল অহম্কেই একদিন এই শক্তির নিকট শেষ পরাজয় 
স্বীকার করিতে হয়। 


মনের গঠন ও ক্রমবিকাশ ৮৫ 


কামশক্তিও অদস্‌ হইতে আসিয়া প্রথমে অহম্‌কে ব্যাপিয়াই থাকে । 
সেই অবস্থায় শিশু শুধু নিজেকেই ভালবাসে, নিজেকে লইয়াই ব্যস্ত 
থাকে। গ্রীক পৌরাণিক কাহিনীর নারুসিসাসের গল্প আপনারা 
সকলেই জানেন, নিজের প্রতিবিষ্ব দেখিয়া নিজেই বিভোর । অহমের 
মধ্যে কামশক্তির অধিষ্ঠানের ফল ওই ধরনেরই হইয়া! থাকে, অহ্ম্‌ 
আপনাকেই ভালবাসে, আপনাতেই আপনি বিভোর হইয়া থাকে, তাই 
ফ্রয়েড এই অবস্থার নাম দিয়াছেন--ন্বকাম (087:0198197) | ক্রমে 
বহির্জগতের অন্তান্ত বস্তুর উপর কামশক্তি আরোপিত হইতে থাকে, 
তখন অহমের আদি স্বকামের (02100975 108£01991570) অবস্থার 
পরিবর্তন ঘটে । কামশক্তি গতিশীল, এক বস্তু হইতে অপর বস্তুতে, 
এক ব্যক্তি হইতে অপর ব্যক্তিতে চলাচল কর! ইহার একটি শ্বাভাবিক 
ধশ্ম। আক্রমণ-প্রবৃত্তির শক্তির ন্যায় কিয়ৎপরিমাণ কামশক্তিও চিরকাল 
অহমের মধ্যে আবদ্ধ থাকে । যদি কেহ কখনও সম্পূর্ণরূপে আত্মহারা 
ইইয়! ভালবাসিতে পারে, তবেই কামশক্তির সমন্তটিই অহম্‌ ছাড়িয়া 
ভালবাসার বস্তুর উপর যাইতে পাবে । 


শরীরের সহিত কাম্শক্তির যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। মোটামুটিভাবে সমস্ত শরীরটিকেই কামশক্তির উৎস 
বলিয়া ধরা যাইলেও কম্বেকটি অঙ্গের সহিত ইহা বিশেষভাবে বিজড়িত, 
য্মন- ওঠ, উরু, জননেন্দরিয় প্রভৃতি । এই অঙ্গগুলিকে তাই কামস্থান 
(6:০6০%97710 20798) বল! হয় । পধ্যবেক্ষণের ফলে সমীক্ষকেরা এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, কামবাসনা (86081 98176) ও 
তজ্জনিত ক্রিয়াকলাপের ভিতর দিয়াই কামশক্তির (11010) সমধিক ও 
সুস্পষ্ট গ্রকাশ হয়। সেইজন্যই মানবজীবনে কাম বলিতে আমরা 
সাধারণত যাহ! বুঝি, তাহার এত প্রতাপ। এই প্রতাপ লক্ষ্য করিয়াই 


৮৬ মনঃসমীক্ষণ 


ফ্রয়েড মানুষের কামজীবনের বিচিত্র ঘটনাবলীর বিশেষভাবে অনুসন্ধানের 
প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিয়াছিলেন এবং সকলের ভ্রকুটি অগ্রাহ করিয়া 
অনুসন্ধানে প্রবৃত হইয়াছিলেন। 

অহ্ুসন্ধানের ফলে কাঁমজীবন সম্বন্ধে অনেক নূতন, কথ ক্রয়েড 
জানিতে পারিলেন। বার বার পরীক্ষার দ্বার! নুতন তথ্যগুলির সত্যতা 
সম্বন্ধে তাহার মনে যখন আর কোন সংশয় রহিল না, তখন তিনি 
সেগুলি প্রচার করিলেন। প্রচার করিবামাত্র কিন্তু সমাজের মধ্যে 
ঘোরতর চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হইল । তথ্যগুলি এতই অভিনব এবং আবহমান- 
কাল-প্রচলিত ধারণাসমূহের এতই বিরোধী যে, কেহই সেগুলি সহ 
করিতে পারিল ন1। নীতিবাদী এবং সমাঁজনেতাদের মনে বিশেষ 
বিতৃষ্ণার উদ্রেক হইল। বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকমণ্ডলীর মধ্যেও কেহুই 
বৈজ্ঞানিকভাবে তথ্যগুলি পরীক্ষা করিবার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি 
করিলেন না; সকলের সহিত একমত হইয়! তাহারাও তথ্য গুলিকে নাকচ 
করিয়। দিলেন এবং ফ্রয়েডকে কাধ্যত বিদ্দদসমাঁজে “একঘরে' করিলেন । 
ফ্রয়েড আজ বাঁচিয়! নাই, কিন্তু তথাঁপি তাহার বিরুদ্ধে এই বিদ্বেষভাঁব 
এখনও যে একেবারে চলিয়! গিয়াছে, তাহা বল! যায় না । কিন্তু কেন 
এই বিদ্বেষ? তথ্যগুলির নৃতনত্বই কি শুধু ইহার কারণ? অনেকেই 
তো! অনেক নূতন তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন, সকল আবিষ্কারকই তো 
বিষের পাত্র হইয়া! উঠেন নাই। নিউটন, আইন্স্টাইনকে লোকে 
শ্রদ্ধার চক্ষেই দেখিয়া থাকেন। ৬জগদীশচন্দ্র, মেঘনাদ সাহা, ভেঙ্কাটারমন 
প্রভৃতিকে তাহাদের আবিষ্কারের জন্য কোথাও তো লান্ধিত হইতে হয় 
নাই, বরং সকলেই তাহাদের সম্মান প্রদ্দান করিবার জন্তই উদগ্রীব । 
তাহা হইলে এনপ সিদ্ধাস্ত করা অযৌক্তিক হইবে ন1 ষে, ফ্রয়েডের প্রতি 
বিদ্বেষের মূলে অন্য কোন নিগৃঢ় কারণ বিদ্যমান আছে । কি সে কারণ? 


মনের গঠন ও ক্রমবিকাশ ৮৭ 


স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিলে বুঝা যায়, যে ব্যক্তি কোন প্রকারে 
আমার আত্মগরিমায় আঘাত দেয়, সেই ব্যক্তিই আমার বিদ্বেষের পাত্র 
হয়। যেটি আমার প্রধান গর্বের বিষয়, সেই সম্বন্ধে কেহ কোঁন রকমে 
আভাসে ইঙ্গিতে, কথায় ব্যবহারে আমায় হীন প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিলে আমি প্রথমেই তাহার উপর ক্রুদ্ধ হইয়া উঠি, এবং সে আমার 
বিরাগভাজন হইয়া পড়ে। এইকব্ূপই একটি ব্যাপার ফ্য়েডের আবিষ্কার- 
ফলে ঘটিয়াছিল। তাহার নৃতন তথ্যগুলি আইনস্টাইন প্রভৃতির তথ্যের 
যায় শুধু বুদ্ধিবৃত্তিকেই নাড়া দেয় নাই, তাহারা আমাদের গর্ধেধ আঘাত 
দিয়াছিল। তাই ফ্রয়েডের প্রতি এত বিদ্বেষ । 
আমাদের গর্ব, আমরা সভ্য, আমরা সংস্কৃতিসম্পন্ন । পৃথিবীর 
আদিকালের অসভ্য জাতির লোকের অপেক্ষা আমাদের মন নীতি বুদ্ধি 
প্রভৃতি সব দ্রিক দিয়াই অত্যন্ত উন্নত। অন্যান্য পরিচয়ের মধ্যে আমাদের 
সংস্কৃতির একটি পরিচয় এই যে, আমরা সহজাত প্রবৃতিগুলিকে, বিশেষত 
কামগ্রবৃত্তিকে দমন করিয়াছি, সভ্যসমাজে তাহাদের সম্বন্ধে আলাপ- 
আলোচনা পর্য্যন্ত দোষ বলিয়া! মনে করিতে শিখিয়াছি। নির্মলচিত্ত 
শিশ্তর শিক্ষা সন্বদ্ধে এমন ব্যবস্থা আমরা অবলম্বন করি, যাহাতে যৌবনে 
তাহার মনে কামবাসনার প্রথম উন্মেষের সময়েই সে তাহাকে নিয়ন্ত্রিত 
করিতে পারে এবং ভাহার মন আমাদের সংস্কৃতি গ্রহণ করিবার 
উপযুক্ত হয়। অন্ঠান্ত প্রবৃত্তিও তাহাকে দমন করিতে শিখাই, কিন্তু 
কাম সম্বদ্ধেই বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করি; কারণ কামপ্রবৃত্তিই 
স্কৃতির সর্বপ্রধান অন্তরায়, সংস্কৃতি বজায় রাখিতে হইলে উহার 
নিগ্রহই বিশেষ প্রয়োজন । 
যে হীন গ্রবৃতিকে বিতাড়িত করিতে পারিয়াছি বলিয়া গর্ব অন্থভব 
করি, ফ্রয়েড সেই কামপ্রবৃত্তিকেই আবার সভ্যনঘাজের আলোচনার 


৮৮ ' মনঃসমীক্ষণ 


কেন্ত্রস্থলে লইয়া আসিলেন ! শুধু তাহাই নহে, বিতাড়িত করা দুরে 
থাকুক, বহু ব্যক্তিগত এবং সামাজিক কাধ্য যে আমর! ওই প্রবুভির 
প্ররোচনাতেই করিতেছি, তাহা দেখাইয়া দ্িলেন। উপরস্ত শিশুকে 
যেরূপ নির্মলচিত্ত, নির্দোষ, কামবাসনাহীন মনে করিয়া আমর] নিশ্চিন্ত 
থাকি, শিশু যে তাহ! নহে, উদ্াহরণের দ্বার] তাহ প্রমাণ করিতে উদ্যত 
হইলেন। আমাদের গর্বে আঘাত লাগিল, আমরা ভ্রুদ্ধ হইলাম, 
ফ্রয়েডের শান্তির ব্যবস্থা করিলাম । ব্যাপার হইতেছে এই, আমাদের 
স্কৃতি যে স্বাভাবিকভাবে গড়িয়া! উঠিতে পারিতেছে না, ইহার বহু 
পরিমাণই যে কৃত্রিম এবং ইহার মুলে যে কামসম্বন্ধীয় একটি দৌর্ববল্য 
আছে, এ ভয় আমাদের মনের অন্তরালে লুক্কায়িত ছিল । আত্মগ্রবঞ্চনার 
শরণ লইয়া উটপক্ষীর মত বালুরাঁশির মধ্যে মুখ লুকাইয়া আমরা বেশ 
সুখে কাঁলাতিপাত করিতেছিলাম। ফ্রয়েড সেই সুখ নষ্ট করিয়া দিবার 
উপক্রম করিলেন । তাহার উপর ক্রুদ্ধ হইয়া, তিনি ভুল বলিতেছেন 
ধরিয়া! লওয়া ভিন্ন নিজের সুখ বজায় রাখিবার আর কি প্রকৃষ্ট উপায় 
হইতে পারে? 


প্রবৃত্তিমাত্রেরই লক্ষ্য নিজেকে চরিতার্থ করিয়া আনন্দ উপভোগ 
করা। কামপ্রবৃত্তির লক্ষ্যও তাহাই, কিন্তু এখানে বিশেষ করিয়া মনে 
রাখিতে হইবে যে, 'কাম বলিতে আমরা সাধারণত যাহা বুঝি, 11100 
শবটি তাহা অপেক্ষা যথেষ্ট ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হয়। ফ্রয়েড বলেন, 
আমরা কাম শব্দটির অর্থ অন্যায়ভাবে সঙ্কচিত করিয়া দিয়াছি। 
সুরতক্রিয়াকেই আমরা কাঁমবাসনা চরিতার্থ করিবার একমাত্র 
উপায় বলিয়া মনে করি । এ ধারণ! কিন্তু সঙ্গত নয়। এমন অনেক 
বৈকৃতকাম ব্যক্তি (09:56:8৪) আছেন, যাহার! সুর্তক্রিয়ার সাহায্য 
না লইয়! অন্বাভাবিক উপায়ে তাহাদের বাসনার তৃপ্তিসাধন করেন * 


মনের গঠন ও ক্রমবিকাশ ৮৯, 


সমলিঙ্গকামীরা (1101019899918) অসমলিঙ্গ ব্যক্তিদিগের সহিত সহবাম 
সহ করিতে পারে না । তাই বলিয়! তাহাদের বাসন! কি কামবাসন। 
নয়? অন্ত দিকে আবার দেখা যায়, জনেনন্দ্রিয় ভিন্ন অন্যান্য ইন্দিয়ও 
( পূর্বে যাহাদের কামস্থান বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে) কামবাসনা 
চরিতার্থ করিবার সহায়তা করে। এ ক্ষেত্রেও বনুপ্রকাবের বিকৃতির 
নিদর্শন পাওয়। যায়, যেমন বস্তকামী (89610121868), দর্শনকামী (09979978 
০9560:'8) প্রভৃতি । এক ব্যক্তি সর্বদা একখানি কাচি লইয়া বেড়াইত 
এবং স্থবিধা পাইলেই স্ত্রীলোকের মাথার চুল কাটিয়া লইত। তাহাতেই 
তাহার চরম স্থখভোগ হইত; শ্ীসঙ্গম কখনও সে করে নাই। এই 
জাতীয় ব্যক্তিদ্বিগের বাসনা কি কামবাসন1 বলিয়! বণিত হইবে না? 
অতএব দেখা যাইতেছে, কামবাসনার সহিত জননেন্্রিয়ের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ 
হইলেও একেবারে অচ্ছেছ্য নয়। ফ্রয়েডের মতে কামবাসন! গ্রথমত 
নাঁনা ভাবে নান! অঙ্গে ছড়াইয়া থাকে । শিশুমনের পরিণতি যথাযথ- 
ভাবে হইয়া! আসিলে ক্রমশ জননেন্দ্িয়ই এই বাসনার প্রধান বাহক হইয়। 
উঠে। য্থাযথোভাবে না হইলে কোন না কোন প্রকার বিকৃতির 
সম্ভাবন1 থাকিয়া যায়। মুখই প্রথম আনন্দ-প্রদানের অঙ্গ । স্তন্তপানে 
তৃপ্তিলাভ করিয়। শিশু আনন্দ উপভোগ করে । শীঘ্রই কিন্তু স্তন্তপানের 
প্রয়োজনীয়তা না থাকিলেও শুধু আনন্দ লাভের জন্যই শিশু মাতৃস্তন 
চুষিয়া থাকে । এই সময়ে সে সকল প্রব্যই মুখে দিবার চেষ্টা করে। 
পরিণতির এই অবস্থাকে ফ্রয়েড “মুখকাম” অবস্থা (০0:81 1010986) 
বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন । আরও একটি অবস্থাশ্যাহাকে পাযুকাম' 
অবস্থা (9091 70:889) বলা হয়-_অতিক্রম করিয়া কৌশোরে শিশু 
“লিঙগকাম অবস্থায় (2570168] 70986) আসিয়া পৌছায় । এই সময় 
হইতেই জননেন্দ্িয় কামজীবনে প্রাধান্য লাভ করে। 


৯০ সমীক্ষণ 


আর এক দিক হইতে বিবেচনা করা যাউক। মাতার নিকট 
হইতেই শিশু তাহার প্রথম আনন্দ-উপভোগের উপকরণ প্রান্ত হয়, 
তিনিই তাহার প্রথম বাসনা চরিতার্থ করিয়া থাকেন। তিনিই তাই 
শিশুর প্রথম ভালবাসার পাত্র হন। অহ্ম্‌ হইতে কামশক্তি তাহার 
দিকেই সর্বপ্রথম চালিত হয়। মাতার নিকট হইতে আনন্দ পাইবার 
পথে ক্রমশ বাধা আমিতে থাকে, পিত। প্রধান অন্তরায় হন। তখন 
পিতার অভিমুখে আব্রম্ণশক্তি পরিচালিত হইতে আবরন্ত হয়। এই ষে 
অবস্থা--মাতার প্রতি আকর্ষণ এবং পিতার প্রতি বিদ্বেষ--ফ্রয়েড ইহাকে 
ঈভিপাম অবস্থা (0101908 . 81608607) বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 
( গ্রীকর্দিগের পুরাতত্বে ঈডিপাঁসের একটি গল্প আছে। তিনি একবার 
না জানিয়া মাতৃগমন করিয়াছিলেন । পরে যখন জানিতে পারেন, 
তখন অত্যন্ত বিচলিত হইয় প্রায়শ্চিততম্বর্ূপ তিনি তাহার চক্ষুঘ্য় 
'উপড়াইয়া ফেলেন।) এই অবস্থা হইতে অনেক স্তর পার হইয়া 
অবশেষে শিশু কৈশোরে উপনীত হয়। কৈশোরপ্রাপ্ধির পূর্বেই যে 
সমস্ত অভিজ্ঞতা শিশু অঞ্জন করে, তাহা হইতেই তাহার ভবিষ্যৎ 
চরিত্রের ভিত্তি গঠিত হয়। 

মনের গঠন ও ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে সমীক্ষকের! যেরূপ ধারণা 
করিয়াছেন, তাহার বিষয়ে সংক্ষেপে কিছু বলিলাম । পরিণতির সকল 
অবস্থার ও স্তরের বিস্তৃত বর্ণনা! করা এরূপ ক্ষেত্রে সম্ভব নহে এবং 
আমার উদ্দেশ্ও নহে। মনঃসমীক্ষণের শ্রধু কয়েকটি মূল কথার 
অবতারণা করিয়া আপনাদের দৃষ্টি যাহাতে ইহার প্রতি অকষ্ট হয়, 
তাহার চেষ্টা করাই ছিল আমার প্রধান লক্ষ্য, সাধ্যমত তাহাই 
করিলাম । জটিলতর সমস্ত সমন্যাই তাই বর্তমান আলোচনার বাহিবে 
রহিল। 


মনের গঠন ও ক্রমবিকাশ ৯১ 


বর্ণনা মোটামুটিভাবে সম্পূর্ণ করিবার জন্য আর একটি বিষয় সম্পর্কে 
কিছু বলা আবশ্যক । মনের সংজ্ঞান, আঁদংজ্ঞান ও নিজ্ঞগন--এই তিনটি 
স্তরের কল্পনা আমরা পূর্বে করিয়াছি। অধুনা অদস্‌, অহম্‌ প্রভৃতির 
কথা বলিলাম । এখন পূর্ববধিত স্তরগুলির সহিত ইহাদের সম্পর্ক 
কিরূপ দেখা যাউক। সংজ্ঞান যে অহমেরই গুণ, এ কথা না বলিলেও 
চলে। বিবিধ ইন্দ্রিয়ের ভিতর দিয়! বহির্জগতের বস্তসমূহের যে প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান (99:০916100) আমাদের হয়, তাহা! সংজ্ঞানেরই বিষয় । সংজ্ঞানকে 
তাই মনঃসমীক্ষকেরা অহমের একেবারে বহির্তম প্রদেশে, বহির্জগতের 
সন্নিকটেই অবস্থিত বলিয়া কল্পনা করেন। কিন্তু বহির্জগতের বস্তু ভিন্ন 
অন্য বিষয়ও আমাদের সংজ্ঞানে আসিতে পারে। পূর্বে ষে ঘটন! 
'ঘটিয়াছিল তাহার স্মৃতি, ভবিষ্যতে যাহা! ঘটিবে তাহার কল্পনা, এ স্বন্ধেও 
আমর! সচেতন হইতে পারি। সুতরাং সংজ্ঞানের বিষয়বস্ত শুধু বাহির 
হইতেই আসে না। অহমের ভিতর হইতেও আসে । যেখান হইতে 
আসে, তাহাকে আমরা আনসংজ্ঞানের স্তর বলিয়াছি। এই আসংজ্ঞানের 
স্তর কেবলমাত্র অহমেরই বিশেষ গুণ অহমেতেই ইহ] বিদ্যমান, অন্ত 
কোথাও নাই । আসংজ্ঞান যেমন অহমের, নিজ্ঞন তেমনই অদসের 
নিজস্ব গুণ । অদসের ভিতর যাহা কিছু আছে, সবই আমাদের চেতনার 
বাহিরে । প্রথমে শুধু অদস্ই ছিল। বহির্জগতের ঘাত-প্রতিঘাতে 
ইহার এক অংশ ক্রমে অহমে পরিণত হয়। অবশিষ্ট অংশ সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাতই থাকিয়া যায়, সেই অজ্ঞাত অংশই নিজ্ঞ্ণন। অহ্ম্‌ বহির্জগৎ 
এবং অদস্‌ হইতে যাহা পায়, নানা কারণে সবই ধরিয়া রাখিতে পারে না, 
বাধ্য হইয়া বহু বিষয় অদসের ভিতর পাঠাইয়া দেয়। অহম্‌ হইতে 
ফিরিয়া অদসে যাহা যায়, তাহাকে আমর! পূর্ববে অবদিমিত (- 
8):5889) বলিয়! বর্ণনা করিয়াছি । সুতরাং অদ্সের ভিতর দুই জাতীয় 


৯২ মনঃসমীক্ষণ 


সব্ধপগ্তাম আছে, সহজাত অপরিবতিত আদি সরঞ্জাম এবং অহম্‌ কর্তৃক 
অপিত অবদমিত সরগ্জীম। 


পরিশেষে একটি সতর্কবাণীর উল্লেখ কর! প্রয়োজন । যে ভাবে স্তর, 
অবস্থা প্রভৃতির বর্ণনা কর! হইয়াছে, তাহাতে ধারণা হইতে পারে যে, 
মন যেন বিস্তৃতি প্রভৃতি গুণসম্পন্ন একটি ব্রব্যবিশেষ । মনঃসমীক্ষকেরা 
মনের প্রকৃতি সম্বন্ধে আদৌ ওইরূপ ধারণা পোষণ করেন না। মানসিক 
ক্রিয়াকলাপের দ্বারা, পরস্পরের সম্পর্ক প্রভৃতি ব্যাপার বুঝিবার পক্ষে 
সহায়তা করে বলিয়াই এবপ কল্পনাসমূহের স্ট্টি কর! হইয়াছে । 
তাহারা আরও বলেন, পদার্থবিদ্র1 যেমন বিশ্বের যাবতীয় ব্যাপার একটি 
বিরাট শক্তির (9:59725) খেল! বলিয় ধরিয়া লন, মনটিকেও সেইরূপ 
একটি বিশেষ শক্তির আধার এবং মানসিক ঘটনাবলী সেই শক্তির 
বিভিন্ন বিকাশ মনে করিয়। লইলে নব-আবিষ্কৃত তথাগুলি হৃদয়ঙ্গম করা 
আরও সহজ হইবে। মনের যে একটি অন্তনিহিত গতির আবেগ 
আছে, অর্থাৎ মন যে গত্যাত্বক (01092710) তাহা আমর! সকলেই 
অন্নভব করি, সেই হিসাবে মনকে শক্তির আধার বলিয়! কল্পন1 করিলে 
অসঙ্গত হয় না। সেই শক্তির প্রকৃত রূপ কি, তাহা আমরা জানি না। 
পদার্থবিদবাঁও তে তাহাদের কল্পিত আদি শক্তির স্বপ্ূপের বিষয় অবগত 
নূন, কিন্তু তাই বলিয়! তাহাদের ব্যাখ্যা অর্থহীন বা তাহাদের উদ্যম 
ব্যর্থ, এ কথ! কেহ মনে করিতে পাবেন না । মনঃসমীক্ষকদিগের সমজ্ড 
ব্যাখ্যার মূলে বান্তবিকই এই শক্তির কল্পন! বিদ্যমান আছে। সেই 
কল্পিত শক্তির স্বরূপ জানা নাই--শ্বধু এই অজুহাতেই ব্যাখ্যাগুলির 
কোন দাম নাই মনে করা আদৌ যুক্তিযুক্ত নহে। তবে শুধু তর্কের 
খাতিরে ফ্রয়েডের কোন তথ্যই কাহাকেও মানিয়। লইতে আমি বলি না, 
মানিয়া লওয়। উচিতও নয়। কিন্তুএ বিশ্বাস আমার যথে্টই আছে, 


মনের গঠন ও ক্রমবিকাশ ৯৩ 


একটু কষ্ট শ্বীকার করিয়া নিজেদের কার্ধ্যাবলী, অনুভূতি, ইচ্ছা, বিক্ষোভ 
প্রভৃতি বিধিমতভাবে অর্থাৎ নিজের অহম্কে যতদূর সম্ভব ম্বকাম 
হইতে মুক্ত করিয়া, বিশ্লেষণ করিয়া দেখিবার চেষ্টা করিলে তথ্যগুলির 
সত্যতা স্বতই প্রতীয়মান হইবে। বিজ্ঞানের দিক হইতে বিচার করিলে 
এ কথা! ত্বীকার করিতেই হয়, মানসিক ঘটনাবলী ব্যাখ্যা করিবার যত 
তথ্য এ পধ্যন্ত পাশ্চাত্য দেশে প্রচলিত হইয়াছে, ফ্রয়েডের তথ্যগুলি 
সর্বাপেক্ষা ব্যাপক ও কাধ্যকরী এবং সেইজন্য সর্বাপেক্ষা মূল্যবান । 
আজ ন1 হইলেও ফ্রয়েড-আবিষ্কত নিজ্ঞান তথ্য যে অচিরভবিষ্ততে 
বিবর্তনবাদের ন্তায়ই বিজ্ঞান-জগতে সর্ববাদিসন্মত এবং সভ্যসমাজে 
বিশেষভাবে সমাদূত হইবে, সে বিষয়ে সংশয়মাত্র নাই । 


বিজ্ঞান ও শিক্ষা 


আমাদের দেশে বিদ্বৎসমাজে বিজ্ঞান শিক্ষার যেরূপ আদর আছে, 
শিক্ষা-বিজ্ঞানের সেরূপ নাই। বাস্তব জগতে বিজ্ঞানশিক্ষা্ধ 
প্রয়োজনীয়ত। সকলে স্বীকার করেন বটে, কিন্তু দৈনিক জীবনে শিক্ষা- 
বিজ্ঞানের উপকারিতা অনেকেই অনুভব করেন না। বিজ্ঞান, শিক্ষণীয় 
বিষয়ের মধ্যে যে একটি বিশেষ স্তর অধিকার করে, সে সম্বন্ধে কাহারও 
মতভেদ হইবে না। কিন্তু শিক্ষা যে বৈজ্ঞানিক বিষয়সমূহের মধ্যে স্থান 
পাইতে পারে, সে ধারণা করিতে অধিকাংশ লোকেই কুগ্তিত হইবেন । 

এই কুগ্ঠার কারণ কি? আমার মনে হয়, শিক্ষা এবং বিজ্ঞান-- 
এই উভয় বিষয় সম্বন্ধেই কতক অসম্পূর্ণ ও কতক ভ্রান্ত ধারণা হইতেই 
এই কুগ্ঠার উদ্রেক হয়। বিজ্ঞান বলিলেই আমাদের মনে 721)58198, 
010670190য, 130580, [)9100186077, এই সকলেরই একটি ছায়ার 
উদয় হয়। সুতরাং তাহার মধ্যে শিক্ষা-সমশ্তার কোন যোগাযোগ 
দেখিতে পাই না। অপর দিকে, শিক্ষা অর্থে নানা লোক নানারূপ 
কল্পনা করিয়া থাকেন এবং সেই সকল কল্পনার মধ্যে এক্য অপেক্ষা 
অনৈক্যই অধিক । তবে লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, অধিকাংশ 
আলোচনাই হয় শিক্ষার উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে, শিক্ষার আঘর্শ কিরূপ হওয়। 
উচিত, এই বিষয়ে । এই ওচিত্য-অনৌচিত্যের মীমাংসা নির্ভর করে 
আবার আরও একটি বৃহতর প্রশ্নের উপরে,--মানব-জীবনের উদ্দেশ্য 
কি? এই শেষ প্রশ্নের উত্তর বিজ্ঞান দেয় না, দেয় দর্শন । অতএব, 
শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচনা বিজ্ঞানের নয়, দর্শন-শাস্্রেরই অন্তর্গত হওয়! 
উচিত--ইহাই সাধারণের কথা । 


বিজ্ঞান ও শিক্ষা ৯৫ 


সাধারণের এই ধারণা ভ্রমাত্মক । শিক্ষা এবং বিজ্ঞান, ইহাদের 
স্বরূপ বিশ্লেষণ করিয়া বিচার করিলে এই সিদ্ধান্তে যে উপনীত হওয়া 
যায় না, তাহাই প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিব । শিক্ষা-সন্বদ্ধীয় নানাবিধ 
জটিল প্রশ্ন স্বভাবতই উখিত হয়। এই সমস্ত প্রশ্ন লইয়। আজকাল 
আমাদের দেশে একটি তুমুল আলোড়নের স্বষ্্ি হইয়াছে, সকল বিষয়েই 
আমূল পরিবর্তন, সমূল উতপাটন প্রভৃতির ব্যবস্থা হইতেছে । এই 
সমস্ত সমস্তার সন্তোষজনক সমাধান করিতে হইলে যে পন্থা আমার 
বিবেচনায় সর্বাপেক্ষা নহায়ক হইতে পাবে, এই প্রবন্ধে তাহারই একটি 
ইন্জিত দিতে প্রয়াস পাইব। 

দেখা যাঁউক, বিজ্ঞানের বিশেষত্ব কি। 12178195, 01)910186 
গ্রভৃতি যে বিজ্ঞান, সে সম্বন্ধে আপত্তি করিবার কিছুই নাই। কিন্ত যদি 
ধু এগুলিকেই বিজ্ঞান বলিয়৷ মনে করি, তাহা হইলে বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
অত্যন্ত সন্কীর্ণ ধারণা করা হয়। আমর! সচরাচর এইরূপ সন্কীর্ণ ধারণাই 
পোষণ করি । তাঁহার কারণ বোধ হয়, শিক্ষণীয় বিষয় সন্ধে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপর আমাদের সম্পূর্ণ নির্ভরতা । বিশ্ববিদ্যালয় 9016708 
009::8৪-এর জন্য যে সকল বিষয় নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন, সেইগুলিই 
বিজ্ঞান, এবং যেগুলি 47:68 0০097:৪৪-এর জন্য বলিরা দিয়াছেন, 
সেইগুলিই 487৪, এইরূপ বিশ্বাস করি। কিন্তু সামান্য বিচার করিলেই 
দেখা যাইবে, এই মাপকাঠির দ্বার! বিষয়ের শ্রেণীভাগ করা শুধু 
অবৈজ্ঞানিক নয়, স্থায়শান্ত্রবহিভূতও বটে। স্থৃতরাং, ব্যবহারিক 
জীবনে এই ব্যবস্থা মানিয়া লইলেও, বিজ্ঞানের বিশেষত্বের অন্সন্ধান 
করিতে হইলে আরও অগ্রসর হইতে হইবে এবং অন্য মানদগ্ডের 
সাহায্য লইতে হইবে। বিশ্ববিষ্ভালয় কেনই বা কতকগুলি বিয়য়কে 
বিজ্ঞান বলেন, এবং অন্তগুলিকে অন্তরূপ ছাপ মারিয়া দেন? 


৯৬ মনঃসমীক্ষণ 


জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হইলে দৈনিক জীবনে যে সমস্ত বস্তর 
ংস্পশে আসি, হাহাদের স্বরূপ এবং পরস্পরের সম্পর্ক সম্বন্ধে একটা 
মোটামুটি ধারণা সকলকেই কবিয়া লইতে হয়। এই ধারণাসমূহ যে 
আমর! সব সময়েই জ্ঞাতসারে ইচ্ছাপূর্ববক গড়িয়। লই, তাহা নহে। 
এমন কি, আমাদের সার! দিনের কাজকর্মের পশ্চাতে যে এইবপ 
কোন ধারণা আছে, তাহাও আমরা অনেক সময়ে উপলব্ধিই করি না, 
সকল সময়ে ভাবিয়াঁও দেখি না, এবং দেখিবার গ্রয়োজনও হয় না। 
প্রাত্যহিক জীবনে আমরা সাধারণ বুদ্ধির দ্বারাই চালিত হই। 
হাক্সলি বলিয্াছেন--90$97)09 18 [36169০$90. 00112107012 ৪67086”১, 
অর্থাৎ এই সাধারণ বুদ্ধির চরম উৎকর্ষই বিজ্ঞান । সাধারণ বুদ্ধির দ্বারা 
চালিত হইয়া আমর] ভিন্ন ভিন্ন বস্তু সম্বন্ধে, কিংবা! একই বস্তু সম্বন্ধে 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে যে সমস্ত ধারণা পোষণ করি, তাহার মধ্যে অনেক 
বিরোধ বা বৈষম্য থাকিয়া যায়। এই সমস্ত বৈষম্য দূর হইয়। সাধারণ 
বুদ্ধি খন পূর্ণভাবে মাঁজ্জিত হয়, তখনই বিজ্ঞানের সৃষ্টি হ্য়। 
মোটামুটিভাবে এই কথা মানিয়া লইয়া আরও একটু গভীরভাবে 
বিবেচন! করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, বিজ্ঞান স্থষ্টির দুইটি উপকরণ 
বৈজ্ঞানিক এবং বিজ্ঞানের বস্তু । 


প্রথম বৈজ্ঞানিকের দ্রিক হইতে দেখা যাঁক। প্ররুত বৈজ্ঞানিকের 
সহিত প্রাককতজনের যখন তুলনা করি, তখন দেখিতে পাই, বৈজ্ঞানিকের 
প্রথম বিশেষত্ব হইতেছে-তীহার অন্থসদ্ধিৎসাঁ। যে কোন বিষয়ে 
যতটুকু জ্ঞানলাভ করিলে দৈনিক জীবন অনায়াসে অতিবাহিত করা য়ায়, 
প্রাকৃতজন তাহার অধিক জানিবার চেষ্টা করেন নাঁ, কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
ইহাতে সন্তষ্ট নহেন। তীব্র অন্ুসন্ধিৎসার তাড়নায় যতক্ষণ পর্য্স্ত বস্তুর 
কার্ধ্যকারণ সম্পর্ক, তাহার উৎপত্তি, স্থিতি, বিকার, লয় প্রভৃতির 


বিজ্ঞান ও শিক্ষা ৯৭ 


ঠায়নঙ্গত তত্ব খুঁজিয়৷ বাহির করিতে ন! পাবেন, ততক্ষণ তিনি ক্ষান্ত 
ন না। এইখানে আবার আমাদের বিশেষভাবে লক্ষ করিবার 
বষয় এই যে, কোনবপ স্বার্থসিদ্ধির লোভে প্রণোদিত হইয়! বৈজ্ঞানিক 
হার অনুসন্ধানে রত হন না, বস্তকে নিফামভাবে শুধু তাহার বস্তত্ব 
ইসাবে দেখাই তাহার স্বভাব। বস্তু, তাহার শ্বার্থসিদ্ধি অথবা আত্মন্থুখ 
বিতার্থতার উপকরণ হিসাবে তাহার নিকট প্রতীয়মান হয় না। ইহাই 
বজ্ঞানিকের আর একটি বিশেষত্ব। বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের মূলে 
শর্থের সন্ধান ষদি থাকিত, তাহা হইলে আজ আমরা বিজ্ঞানের এই 
বশ্ববিজয়ী বাণী শুনিতাম না, তাহার এই মহামহিমময় রূপ আজ 
আমাদের চক্ষুর সম্মুখে ভামিত না। জেম্স তাই বলিয়াছেন, 

প্যখনই কেহ পদার্থ-বিজ্ঞানের চমত্কার প্রালাদের দিকে দৃষ্টিপাত 
করেন এবং উপলব্ধি করেন, কিরূপে উহ গড়িয়া উঠিস্বাছে, কত সহস্র 
নংস্বার্থ সাধুজীবনের উপর উহার ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে, কত ধৈধ্য ও 
ত্যাগ, কত ইচ্ছা দমন, বহির্জগতের ঘটনাঁবলীর উদ্াপীন নিয়তির 
নিকট কত পরাজয় উহার প্রস্তরে প্রস্তবে গ্রথিত রহিয়াছে, কিরূপ 
সম্পূর্ণ অব্যক্তিকরূপে আপন মহান মহিমায় ইহা উজ্জল, তখন 
স্বেচ্ছায় ধুত্রমণ্ডলীর মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ রাখিয়া! আপনার ব্যক্তিগত 
স্বপ্নের দ্বার! চালিত হইয়া! ঘটনা-রহন্যের সমাধান করিবার ভান ধাহারা 
করেন, সেই ভাবপ্রধান ব্যক্তিগণ কিন্ধূপ প্রমত্ত ও নিন্দার বলিয়া 
প্রতীয়মান হন !”--:717%6 7701 60 78158261891) 10, ?. 

যখন যে অঙ্ুসন্ধানে রত, সেই বিষয়ে এই নিরাস্তিই বৈজ্ঞানিকের 
বিশেষ গুণ। কিন্তু নিরাসক্তভাবে অনুসন্ধান করেন বলিয়া যে সেই 
বিষয়ের প্রতি বৈজ্ঞানিকের প্রাণের কোন যোগ নাই, তাহা মনে কর! 
সম্পূর্ণ তুল । বরং ইহার বিপরীত কথাটাই সত্য। তিনি এই আকর্ষণ 


৯৮ মনঃসমীক্ষণ 


এত বেশি অনুভব করেন যে, বস্তর সহিত আপনাকে এক করিয়া দি 
চাঁহেন। বস্তর বহিরাবরণ ভেদ্দ করিয়া তিনি তাহার অস্তত্ত 
পৌছাইতে চাহেন, তাহার স্বরূপ দেখিতে চাহেন, যে কে 
বৈজ্ঞানিকের জীবনী পাঠ করিলেই দেখা যাইবে যে, তাহার সাফলে 
ভিতি এই ছুইটি চিত্তবৃত্তি। আমার মনে হয়, এই অন্ুসন্ধিৎসা এবং 
অনুসন্ধানে স্বার্থহীন আত্মদান ডারুউইনের জীবনে এরূপভাবে পরিদ্ফু 
হইয়! উঠিয়াছে যে, তীহাকেই বৈজ্ঞানিকের আদর্শ বলিয়! ধরিয়! লও 
যাইতে পাবে। 

এইবার দেখা যাক, বৈজ্ঞানিকের অনুসন্ধানের বিষয় কি? 
কথায় বলা যায়, 48,068: বা ঘটনাবস্ত। যে সমস্ত বস্তুর অস্তিত্ব বা 
সকল ঘটনা আমর! অনবরতই মানিয়া লইতেছি, ফাহাদের বিষয় অনে 
সময় কোন জিজ্ঞাস্য আছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না, তাহ 
বৈজ্ঞানিকের গবেষণার বিষয়। কিন্তু 48০৮৪, শৃন্ে ঘুরিয়া বেড়ায় না 
যতক্ষণ না! কেহ সেই ঘটনাবস্ত অনুভব করিতেছেন, প্রত্যক্ষ করিতেছে; 
ততক্ষণ £%০$-এর অস্তিত্বই থাকে না। স্থতরাং অনুভূতির বিষয়সমূহ 
বৈজ্ঞানিকের অন্গসন্ধানের বস্ত। শুধু বিজ্ঞান কেন, সাহিত্য বলু? 
দর্শন বলুন, সকলের উৎপত্তিই ওই বিষয়াঙ্ছভূতি হইতে । তবে তাহাদে 
প্রভেদ কোথায় ? 

প্রভেদ তাহাদের 0061008 অর্থাৎ লক্ষ্যে এবং উদ্দেস্টে । বিজ্ঞা 
বাস্তব জগৎ লইয়া কাধ্য করে। বিজ্ঞানের তথ্যের মধ্যে উদ্দেশ্য, 
মূল্য, সামাজিক উপকারিতার কোন কথা নাই। বস্তুকে বিজ্ঞান শুধু 
তাহার বস্তত্ব হিসাবেই অনুসন্ধান করে। পৃথিবীতে তাহার দাম 
কি, সমাজে তাহার প্রয়োজনীয়ত। কি, সে সমস্ত নিবূপণ করা বিজ্ঞানের 
মুখ্য উদ্দেশ্ত নহে। 


বিজ্ঞান ও শিক্ষা ৯৯ 


“বৈজ্ঞানিকের বাস্তব অবস্থিতির উপর স্বাভাবিক আসক্তি প্রকাশিত 
হয়, যখন ব্যবহার ও উদ্দেস্ট, সুশৃঙ্খল সার্থকতা, সৌন্দর্য, সামাজিক 
উপকারিতা, ও ব্যক্তিগত সম্বন্ধ ইত্যাদির অপসারণ কর! হয়। বৈজ্ঞানিক 
ঘটনাবলীর অনাড়ম্বর “কেন'তেই স্পষ্টত সাড়া! দেন, আরও অধিক 
মনোযোগ বা গ্রণগ্রহণের দাবি করিলে তিনি অন্বীকার-স্চক সাড়। 
দিয়] থাকেন 1৮--01801)6007 21819697968 7১8/070107%, 1999, 
[7. 82-93. 

তাই বিজ্ঞানের কার্যাপ্রণালী শুধু 09897586107. ব1 সমীক্ষা । 
অভিনিবেশপূর্ববক ধৈর্যের সহিত ঘটনাঁবলীর সমীক্ষণ এবং বর্ণন_-ইহাই 
বৈজ্ঞানিকের কাধ্যধার। । তাই যত অধিক তথ্য অনুসন্ধান করা হইতে 
থাকে, বিজ্ঞান ততই সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠে। কিন্তু বিবিধ বৈজ্ঞানিক 
বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিলেই যে অধিকতর গভীরভাবে দার্শনিক হওয়া 
যায়, তাহ নহে । 

একই ঘটনার নান! দিক, তাই নানা বিজ্ঞান । বস্ত মন্বন্ধে সম্পূর্ণ 
জ্ঞান অজ্জন করিতে হইলে অনেক দিক হইতে তাহাকে লক্ষ্য করিতে 
হয়। ক্ষুধার সময় খাঁওয়া একটিই ঘটনা, কিন্তু উহা! [1758108, 01১9- 
1018677, 12775101005, 70৪50110105 সকল শাস্ত্েরই অধ্যয়নের 
বিষয় হইতে পারে। তাই ষদিও বিষয় হিসাবে আমর] সাধারণত 
বিজ্ঞানের শ্রেণীবিভাগ করি, মূলত আমাদের ৪6065 অথব! 
দেখিবার পদ্ধতির উপরেই উহ নির্ভর কবে। 

বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য এবং কাধ্য প্রণালী সম্বন্ধে মোটামুটি কিছু আভাস 
দিয়াছি, এখন দেখ যাক, শিক্ষার সহিত বিজ্ঞানের সংস্পর্শ কোথায়। 

আমরণ শিক্ষা” শব্দটির যথেষ্ট অপব্যবহার করি বলিয়া আমার মনে” 
হয়। সাধারণত “শিক্ষিত? অর্থে এম. এ. বি. এ, পাঁন করা, এইক্সপ 


১০০ ঃসমীক্ষণ 


- ধারণা করিয়া লই। অর্থাৎ বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষসাধনকেই শিক্ষা বলিয়া 
: মানিয়। লই । আরও লুক্স্রভাবে বিচাঁর করিলে দেখা যাইবে, বুদ্ধিবৃত্তিও 
_ অহে, শুধু শ্থতিশক্তির উৎকর্ষ আমাদের কাছে “শিক্ষা” নামে অভিহিত 
। হয়। কারণ এম. এন বি. এ. পাস কর1 অনেক সময় শুধু স্বৃতিশক্তির 
উপরই নির্ভর করে। 

ইহার দুইটি কারণ আছে বলিয়া মনে করি। একটি অর্থনৈতিক ; 
কিছুদিন আগে পধ্যন্ত লোকে দেখিত, এম. এ. বি. এ. পাঁস করিলেই 
অর্থোপার্জনের স্থবিধা হয়, তাই জীবন-সংগ্রাম যত প্রবল হইতে 
লাগিল, অন্ত মনোবৃত্তি অপেক্ষা বৃদ্ধিবৃত্তির পরিচধ্যা করাই বাঞ্ণনীয় 
, হইয়া উঠিল। কালক্রমে ইহাই “শিক্ষা” শবের একমাত্র অর্থ হইয়া 
ঈ্াড়াইল। এবিষয়ে আমার বলিবার বিশেষ কিছু নাই। শিক্ষার 
এই মঙ্কীর্ণ অর্থ যে অসম্পূর্ণ এবং কাধ্য করীও নহে আমরা আবার তাহা 
বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছি 


আর একটি কারণ, বৃদ্ধিবৃত্তি বিষয়ে সাধারণ লোকের একটি উচ্চ 
ধারণা আছে। সকল মনোবৃত্তি অপেক্ষা বুদ্ধিবৃত্তিকেই সর্বোচ্চ স্থান 
সকলেই দিয়া থাকে, এবং তাহারা বিশ্বাস করে যে, বুদ্ধিবৃত্তি মাঙ্জিত 
. হৃইজে অন্য সকল বিষয়েও আশানুরূপ ও সন্তোষজনক ফল লাভ হইবে। 
বুদ্ধিবৃ্তি মানবতার ভিত্তি; তাই এই বৃত্তির উৎকর্ষপাধনই শিক্ষার মন্ত্র। 
. সেইজন্য এই অর্থে উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তির যখন চরিত্রগত অন্য কোনরূপ 
: দোষ বা ন্যনত দৃষ্ট হয়, লোকে আশ্চর্য্য হয়, বলে, লোকটা লেখাপড়া 
শিখেও মাষ হল না।” 

“লেখাপড়া শেখার ক্ষমতার উপর এই ষে প্রগাঢ় বিশ্বাস, ইহ! শুধু 
অহেতুক নহে, অতিশয় অতিরঞ্জিত এবং একেবারে অবৈজ্ঞানিক । এই 
ভিত্তির উপর স্থাপিত বলিয়াই আধুনিক শিক্ষা অসম্পূর্ণ এবং সময়ের 
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অনুপযোগী । সংস্কার যে বিশেষ প্রয়োজন, তাহা সকলেই অন্কভৰ করি, 
কিন্ত কোথা হইতে আরম্ভ করিয়া কি ভাবে করিতে হইবে, তাহা! 
আমরা বুঝিতে পারি না। স্থানে স্থানে সংস্কার করিলে জীর্ণ ইমারত 
কিছুদিন হয়তো! দীড়াইতে পারে; কিন্তু তাহার অচিরাৎ পতন 
অবশ্ঠস্ভাবী, যদি তাহার ভিত্তি যথোচিতভাবে স্থাপিত না হইয়া থাকে। 
এইখানে বিজ্ঞানের সহিত শিক্ষার প্রথম সংস্পর্শ আমর! দেখিতে পাই। 
বিজ্ঞান আমাদের ভিত্তির দুর্ববল অংশের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
দিয়াছে। আধুনিক মনোবিজ্ঞান আমাদের দেখাইয়! দিয়াছে ষে, বুদ্ধিই', 
মানবজীবনের সার নহে ; জীবন- গ্রামে বুদ্ধি যত প্রয়োজনীয়, কর্ম | 
প্রবণতা, ভাব-প্রবণতাও ঠিক সেইরূপ প্রয়োজনীয়। এইটি আমাদের 
এখন বিশেষভাবে মনে রাঁথা উচিত। যে কোন শিক্ষা-সংস্কারের 
পরিকল্পনায় শেষোক্ত ছুইটির স্থান নাই, তাহা কখনই ফলবতী হইবে না। 
শিক্ষার আদর্শ বড় করিয়! দেখিলেই শিক্ষার উন্নতি করা যায় না। 
আদর্শ দরকার, কিন্তু বাস্তব হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন আদর্শ কল্পনা 
করা কবিত্বের পরিচায়ক হইলেও কাধ্যকারিতার পক্ষে স্ববিধাজনক 
নহে। 

শিক্ষাক্ষেত্রের এই বাস্তবতার বিষয়ে বিজ্ঞান আমাদের পদে পদে 
সাহায্য করিতেছে । ভার্উইনের ক্রমবিকাশতত্ব শিশুমন অধ্যয়নের 
গুরুত্বের প্রতি আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে । শিশু ভূমিষ্ঠ 
হইবামাত্র তাহারু শিক্ষা আরম্ভ হয়? সুতরাং শুধু স্কুল-কলেজ সংস্কার 
করিলে গোড়া কাটিয়া আগায় জল দেওয়ার মতই হ্য়। বিজ্ঞান আরও 
বলিতেছে, প্রথম পাঁচ-ছয় বৎসরের মধ্যেই শিশুচরিত্রের মূল ভিত্তি 
স্থাপিত হইয়া যায়। স্থৃতরাং এই সময়ই সর্বাপেক্ষা সাবধান হওয়া 
উচিত। তাই শিক্ষক অপেক্ষা পিতামাতার দায়িত্ব যে কত গুরুতর, 
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তাহা ভাল করিয়। উপলব্ধি কর! একান্ত প্রয়োজন হুইয়! পড়িয়াছে। 
শিক্ষা সম্বন্ধে এই বৈজ্ঞানিক তথ্যে আমরা জানিয়াছি যে, শিশুমাত্রেই 
কতকগুলি প্রবৃতি লইয়া জন্মগ্রহণ করে; সেইগুলি এবং পারিপাশ্বিক 
অবস্থা, এই ছুইটিই শিক্ষার উপকরণ । কিন্তু এই দুইটি সন্বদ্ধেই আমাদের 
'উদ্বাসীনতার অভাব নাই । এইখানে শিক্ষা-বিজ্ঞানের গবেষণার প্রশস্ত 
ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে । পাশ্চাত্য দেশে প্রতি বৎসর কত সহম্ন শিশুর 
দৈহিক ও মানসিক ক্রমবিকাশের প্রত্যেক ঘটন! লিপিবদ্ধ হইতেছে; 
কিন্তু আমাদের দেশে এরূপ করিবার কল্পনাও যে অধিকাংশ লোকের 
মনে উদয় হয় না, তাহ! বলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে না । আধুনিক 
যুবকদের নানারূপ দোষ দেখাইয়া আমরা বিজ্ঞতার পরিচয় দিই; কিন্তু 
যে আবহাওয়ায় তাহারা বদ্ধিত হইয়াছে, তাহা পরিবর্তনের কোন চেষ্টা 
করার কথা মনে করি না। 

“179916]77 10170 10 8 119816171১0 প্রবচন সকলেই জানেন, 
কিন্তু শরীরের সহিত মনের সংযোগ যে কত ঘনিষ্ঠ, তাহ1 17৪101065র 
প্রতি নৃতন আবিষ্কারেই দেখিতে পাইতেছি। সামান্য অস্ত্রোপচারের 
ফলে, অনেক আপাতজড়বুদ্ধি শিশুর বুদ্ধি স্বাভাবিক শিশুর ন্যায়ই শ্ত্ত 
লাভ করিতেছে । মুক, বধির, অন্ধ প্রভৃতিদের শিক্ষিত করিবার 
প্রণালী দেখাইয়া! দিয়া বিজ্ঞান যে সমাজের প্রভূত উপকার সাধন 
করিয়াছে, তাহ। কে অস্বীকার করিবে? 

শিশুবিজ্ঞানের এইরূপ নানা তত্ব নিত্যই আবিষ্কৃত হইতেছে। 
এই নূতন জ্ঞানের বহুলগ্রচার একান্ত আবশ্তক। বহুলপ্রচার যে হয় 
না, তাহার কারণ, আমাদের দেশে 7)00086107. বিষয়টি শুধু 
1[09372)779 0011989-এর সংকীর্ণ গপ্ডির মধ্যে আবদ্ধ থাকে । বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে তাহাঁর্‌ স্থান নাই । মনোবিগ্ঠা-বিভাগে ইহার তত্বগত চর্চ। 
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ছু হইয়া থাকে, কিন্তু ব্যবহারিক দিকে তাহ কাধ্যকরী করিবার 
কানরূপ সুবিধা নাই । 

আশা হয়, দেশবাসীর দৃষ্টি শীদ্রই এই দিকে পড়িবে । তাহার 
ক্ষণ চারিদিকে দেখা যাইতেছে । কর্পোরেশন প্রাথমিক শিক্ষার 
র লইয়া যেরূপভাবে কাধ্য আরম করিয়াছেন, তাহাতে স্থৃফল 
লিবারই সম্ভাবনা । আমাদের দেশের বালকবালিকার সহজাত 
নোবুত্তি সন্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় তাহাদের শিক্ষকদের নিকট 
ইতে পাইবার ভরসা আমরা রাখি । কিন্তু তাহা কেবল শিক্ষার 
কটি দিক। অপর দিক পারিপাশ্বিক অবস্থা, তাহা! আবার শারীরিক 
মানসিক । এই দুইটি অবস্থা যাহাতে শিশুমনের বিকাশের অনুকূল 
মু সে বিষয়েও যথেষ্ট লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন । তাহা পিতামাতা, 
াত্ীয়স্বজন প্রভৃতির উপর নির্ভর করে । তাই আজ আমি তাহাদের 
ই অনুরোধ করিতে চাই যে, তীহারা শিশুমনোবিকাশের গতি 
ধ্যবসায়ের সহিত অন্থসন্ধান করুন, এবং আপন আপন গুহে অনুকূল 
াবহাওয়ার স্থষ্টি করিতে বত্ববান হউন । 


ত্র, ১৩৩৬ 


শিক্ষার অন্তরায় 


ইংরেজীতে একটি প্রবাদ আছে, 10770515006 1৪ [00০1 
জ্ঞানই শক্তি। কোন বস্ত বা বিষয় সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট জ্ঞান জন্মিলে সেই 
বস্ত বা বিষয়টিকে নিজের আয়ত্তে আন যায় অথবা স্বীয় প্রয়োজনমং 
ব্যবহার করা যায়। আপাতদৃষ্টিতে এই প্রবাদ সকল সময়ে সত 
বলিয়। মনে হয় না। কোনও ব্যক্তির কোনও কু-অভ্যাস হইয় 
থাকিলে, তাহার কুফল সম্বন্ধে জ্ঞান জন্মিলেও, অভ্যাস পরিবর্তন করিবা' 
ক্ষমতা হয়তো জন্মে না। কিন্তু এই সকল ক্ষেত্রে ইহাই বুঝিতে হই 
যে, সেই জ্ঞান অনুযায়ী কাধ্য করিবার পথে কোনরূপ অন্তরায় বিদ্মা 
আছে। এই অন্তরায় অপসারিত করিতে ন! পারিলে কাঁধ্য অগ্রস 
হইবে না। সুতরাং তখন আমাদের কর্তব্য হইবে, সেই অন্তরায়গ্ 
কি, তাহা৷ জানিবার চেষ্টা করা এবং কিরূপে সেগুলি দুরীভূত করা যায 
তাহার উপায় উদ্ভাবন করা । আমাদের দেশে শিক্ষা-ব্যাপারে এইক' 
একটি অবস্থার স্থষ্টি হইয়াছে বলিয়। আমার মনে হয়। শিক্ষা] সন্ঘছে 
যে জ্ঞান আমর! লাভ করিয়াছি, তাহা কাধ্যে পরিণত কৰিতে এ পধ্্যং 
সমর্থ হই নাই। কারণ ওই জ্ঞান ও কাধ্যের মধ্যে বহুবিধ বাধা বিগ্যমা: 
রহিয়াছে । 

সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, শিক্ষা সম্বন্ধে নানা, গবেষণা! অধুনা সক' 
দেশেই হইতেছে এবং আধুনিক মনোবিজ্ঞান এই ব্যাপারে আমাদে 
যথেষ্ট সহায়ত করিতেছে । বলিতে কি, মনোবিষ্ার নূতন আবিষ্কার 
গুলি শিক্ষাজগতে এক নৃতন যুগের প্রবর্তন করিয়াছে এবং শিক্ষা 
বিজ্ঞানের যূলগত ধারণাগুলি সম্পূর্ণ পরিবর্তন করিয়া দিয়াছে। অন্যাহ 
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অনেক দেশেই অন্কূল পরিবেষ্টনে শিক্ষাতত্বের নৃতন তথ্যগুলি কার্ষ্যে 
পরিণত হইতেছে । কিন্তু আমাদের দ্রেশে এখনও তথ্যগুলি 
মনোবিজ্ঞানের ও ট্রেনিং-কলেজের পাঠঘরের চতুঃসীমানার মধ্যেই 
আবদ্ধ হইয়া রুহিয়াছে। বহির্জগতে, বাস্তব কর্মক্ষেত্রে, গৃহে বা 
বিদ্যালয়ে তাহাদের পরিচয় এখনও পাওয়া যায় না। কেন পাওয়! 
যায় না, তাহার কারণ অবশ্ত আছে। নূতন তথ্যের কাধ্যপ্রস্থ হইবার 
পথে আমাদের দেশে অন্তরায় অনেক | সেইগুলির নিরাকরণ করিতে 
না পারিলে প্রকৃত শিক্ষার বিস্তার সম্ভবপর নহে। নৃতন কাধ্যের 
বাধাবিদ্ব সকল দেশেই থাকে । শিক্ষার্ধীন-কার্ধয সফল করিবার 
চেষ্টায় যে সকল অস্তরায়ের সম্মুখীন হইতে হয়, সাধারণভাবে তাহাদের 
আলোচনা করা এবং আমাদের দেশে বিশেষ করিয়া যে সকল বাধা 
বিদ্ভমান আছে, সেগুলির দ্রিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করাই আমার 
উদ্দেশ্য । 

বাধাগুলি নানাভাবে আলোচনা করা যাইতে পাবে । কতকগুলি 
বাধা বাক্তিগত, কতক পরিবারগত, কতকগুলি সমাগত, ইত্যাদি । 
পথকভাবে এইগুলি বিবেচনা করিলে বক্তব্য সহজ হয়, কিন্তু ব্যক্তি, 
পরিবার, সমাজ এরূপ ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত ও পরস্পরনির্ভরশীল 
যে, বিচ্ছিন্ন আলোচনায় কিছু কৃত্রিমতা-দোষ আসিয়া পড়ে। এ দোষ 
অপরিহার্ধ্য হইলেও মারাত্বক নহে। সকল শান্ত, সকল বিজ্ঞানকেই 
এই ক্রটি স্বীকার করিয়া লইয়াই প্রথম অগ্রসর হইতে হয়। শেষে 
সামগ্তশ্ত হইয়| যায়। সুতরাং এই অনিবার্ধ্য সঙ্কীর্ণতাঁর কথা মনে 
রাখিয়া উপস্থিত ক্ষেত্রে আমরাও পুথক পৃথক ভাবে অন্তরায়গুলির 
আলোচনা করিতে প্রবৃত হইব। 

প্রথমত--ব্যক্তিগত বাধা । যাহাকে শিক্ষা দিতে হইবে, তাহারু, 
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শারীরিক অবস্থা ও মানসিক গুণাগুণের উপরে যে বাধা নির্ভর করে, 
তাহাকেই আমি ব্যক্তিগত বাধা বলিয় নির্দেশ করিতেছি । বর্তমান 
যুগকে শিশুর যুগ বা 876 886 ০ ঠ8 ০1117 বলা হয়। শিক্ষা- 
প্রণালীর ইতিহাসের দিক হইতে বিচার করিলে এই বর্ণনার যথেষ্ট 
সার্থকতা৷ দেখিতে পাওয়া যায় ৷ পূর্ববকালে যে বিষয় শিক্ষণীয় বলিয়া 
মনে হইত, সকল শিশুকেই সে বিষয়ে পারদর্শী করিবার চেষ্টা করা 
হইত। শিক্ষার ধারারও কোনব্ধপ বিভিন্নতা ছিল না, সকলের প্রতি 
এক নিয়ম প্রয়োগ করিবার ব্যবস্থা ছিল। সকলকেই যে সকল বিষয়ে 
শিক্ষা! দেওয়] যায় না, বা সকল শিশুর প্রতি যে এক শিক্ষাপ্রণালা 
কাধ্যকরী হয় না, শিক্ষকেরা ক্রমে সে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিলেন । 
তখন হইতে এই ধারণার উৎপত্তি হইল যে, শিশুর শিক্ষার বিষন্ন ও 
ক্রম্পরিণতি এবং তাহার মনের ক্রমবিকাশ, ইহাদের মধ্যে সামন্ত 
থাক] অতীব প্রয়োজন, নচেৎ শিক্ষা প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইয়া যায়। কিন্ত 
শিশুমন সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক আলোচনা তখন হয় নাই। স্থতরাং বহু 
্রাস্ত ধারণার উপর ভিত্তি করিয়! সে যুগের শিক্ষা প্রণালী গড়িয়া উঠিতে 
লাগিল। আধুনিক মনোবিজ্ঞানের ক্রমবদ্ধমান বিস্তৃতির সহিত এই 
সকল অপরীক্ষিত ধারণ! অল্পে অল্পে তিরোহিত হইতেছে এবং শিক্ষা- 
প্রণালীও ধীরে ধীরে পরিবন্তিত হইতেছে । শিক্ষা-বিষয়টি এখন 
শিশুমনের নবাবিষৃত তথ্যগুলির উপর স্থাপিত হইয়া একটি বিজ্ঞান 
মধ্যে গণ্য হইয়াছে । শিশুমনস্তত্বের বৈজ্ঞানিক আলোচন। যথেষ্ট হয় 
বলিয়া এবং শৈশবের শিক্ষার উপরে ব্যক্তিমাত্রেরই চরিত্রের গঠন ও 
শারীরিক এবং মানসিক স্বাস্থ্য সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করে, এই সত্য 
নিঃসংশয্মিতভাবে এই যুগে প্রমাণিত হইয়াছে বলিয়া এই যুগকে শিশুর 
ঘুগ বল! হয়। 
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মানসিকতার বিকাশের নানা দিক ওস্তর। এক এক দিকে এবং 
এক একস্তরে বিশেষ কোনও শিশুর মন কত দুর অগ্রসর হইয়াছে, 
তাহার পরিমাপ করিবার অন্য বহুবিধ মানদণ্ডের (40725916996) 
সষ্টি হইয়াছে। এই সকল 6০৪৮-প্রয়োগে নির্ণীত হইয়াছে ষে, শিক্ষার 
দ্বারা উন্নতি সকলের সম্ভবপর নয়। মানসিক বয়স হিসাবে কতকগুলি 
শিশুকে 3010-শ্রেণীভুক্ত করা হয়। তাহাদের মস্তিষ্ষের গঠনও প্রায়ই 
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অস্বাভাবিক ধরনের হইয়া থাকে । শত চেষ্টা সত্বেও জীবনরক্ষার 
নিমিত্ত অত্যাবশ্যকীয় কর্মগুলি করিতেও এই শিশুরা শিক্ষা করে না। 
প্রাণনাশকারী কোন বিপদের সম্মুখীন হইলেও তাহারা নড়িয়া! বসিয়া 
নিজেদের রক্ষা করিতে সমর্থ হয় না। 168%-সমূহের সাহায্যে আমর! 
ইহাঁও জানিতে পারিয়াছি যে, নির্ববোধ বলিয়। যে সকল শিশুর ভবিষ্যৎ 
সম্বদ্ধে আমরা সবিশেষ হতাশ হই, তাহাদের নির্বদ্ধিতারও তারতম্য 
আছে এবং তাহাদের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ হতাশ হইবার প্রয়োজন নাও 
হইতে পারে। 1701990115 এবং £99919 771)090. শিশুদিগের বিশেষ 
রকমের শিক্ষার ব্যবস্থা ব করিলে তাহাদের বুদ্ধির কথক্িৎ. প্রসার হওয়া 
খুবই, মম্তব। স্থতরাং বুঝা যাইন্ডেছে, 1110-শ্রেণীতুক্ত হওয়া শিক্ষার 
একটি ব্যক্তিগত বাধা । কিন্তু 1010৮-শ্রেণীতৃক্ত নয়, অথচ চেষ্টা সত্তেও 
শিক্ষা অগ্রসর হইতেছে না-_এরপ দৃষ্টাস্তও অনেক সময় দেখা যায়। 
এই সকল ক্ষেত্রে অন্ুসম্ধীনে জানা যাইবে, শিশুর শরীরগত কোনরূপ 
বাধা আছে। চক্ষু, কর্ণ, টনসিল বা অন্য কোন অঙ্গের দোষ আছে। 
চিকিৎসা দ্বারা সেই দোষের অপনোদন করিলে সহজ ও সাধারণ ভাবে 
তাহাকে শিক্ষা দেওয়! যাইবে । ভগবানের নিকট ইইতে যখন আসে, 
তখন সকল শিশুই দ্েবভাবাপন্ন থাকে, মানুষের হাতে পড়িয়া তাহারা 


নষ্ট হইয়া যায়---ইহা] নিছক কবির কল্পনা । বাস্তবের সহিত ওই কল্পনার 
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কোনও সম্বন্ধ নাই। মনোবিজ্ঞান পরিষ্কারভাবে আমাদের দেখাইয়া 
দিয়াছে যে, জন্মাবধিই ভিন্ন ভিন্ন শিশুর প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন রূপ। 
সুতরাং একটি শিশুর প্রতি যে শিক্ষাবিধি প্রযোজ্য, অপরের পক্ষে 
তাহা নাও হইতে পারে। জোর করিয় সকলের শিক্ষা একধারামত 
চালাইলে শিক্ষাপ্রণালীটিই অনেক শিশুর পক্ষে শিক্ষার বাধাম্বরূপ 
হইয়া দাড়ায় । এ বিষয়ে আমাদের সতর্ক হওয়া] উচিত। শিশুর 
রুগ্নাবস্থায়, শ্রান্ত অবস্থায়, কোনও কোনও বিশেষ ভাবের অবস্থায় 
তাহাকে শিক্ষাদানের চেষ্টা বিড়ম্বনা মাত্র । অনেক শিশুর কোনও 
বিষয়-বিশেষ শিক্ষা করিবার বা কোনও বিশেষ কাঁধ্য করিবার প্রবণতা! 
পরিলক্ষিত হয়। যদি ওই বিষয় বা কাধ্য শারীরিক বা মানসিক 
স্বাস্থ্যের হানিকর না হয়, তাহ? হইলে তাহাদিগকে উৎসাহ দেওয়া 
উচিত। নতুবা উতসাহভঙ্গহেতু তাহাদের অভীগ্সিত বিষয়ও তাহাগ 
' শিক্ষা করিবে না, পরন্ত অন্ত বিষয় শিক্ষা! করিবার আগ্রহ ও চেষ্টাও 
তাহাদের নষ্ট হইয়া যাইবে । 

শিক্ষার পারিবারিক বাধার কথা বলিতে গেলে প্রথমেই বলিতে 
হয়, শিশুর পিতামাতা ও তাহার পরিবারের অন্যান্য সকলের শিশুমনের 
বিকাঁশের ধারার সহিত পরিচয়ের একান্ত অভাবের কথা । অভিভাবক- 
দিগের অজ্ঞতার জন্য কত শিশুর ভবিষ্যৎ যে নষ্ট হুইয়] যায়, সে বিষয়ে 
আমাদের ধারণাই নাই। শিশুর শিক্ষা যে তাহার জন্মের মুহূর্ত হইতেই 
আরম্ভ হয়--এ কথা ভুলিয়৷ গিয়া আমাদের ব্যবহারের দ্বারায় প্রায়শই 
আমর] একটি অবাঞ্নীয় পরিঝেষ্টনীর স্থছি করি। 

শিশুর বাল্যজীবনের উপর তাহার পিতামাতার প্রভাব যে কতদূর 
ও কিরূপ দীর্ঘকালস্থায়ী, মনঃসমীক্ষণের আবিষর্তী ফ্রয়েড তাহা 
দেখাইয়াছেন। ফ্রয়েডের মতে ব্যক্তিমাত্রেরই চরিত্রের মূল সুত্রগুলি 
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পাচ বৎসর বয়স হইবার পূর্বেই নিশ্মিত হইয়া যায়। পাচ বৎসর 
পর্যন্ত শিশু তাহার পিতামাতা ও পরিবারবর্গের মধ্যে বাস করে? 
স্থতরাং পিতামাতার দায়িত্ব যে কত গভীর, তাহা সহজেই হৃঘরঙ্গম . 
হইবে। কিন্তু এই দায়িত্বজ্ঞান তাহাদের এখনও পরিষ্ফুট হইয়া : 
উঠিয়াছে বলিয়া মনে হয় না । চিরাচরিত প্রথামত কখনও অযথ। 
ভত্সনা, কথনও অযথা আদর করিয়া পুত্রকন্থাকে স্কুলে পাঠাইয় তাহারা 
তাহাদের কর্তব্য শেষ হইয়াছে মনে করেন। আবার অনেক শিক্ষকই 
স্কুলে কোনও প্রকারে তাহাদের নির্দিষ্ট সময় অতিবাহিত করিতে 
পাপিলে কাধ্য শেষ হইল বিবেচনা করেন । পিতামাতা, অভিভাবক ও 
শিক্ষক্দিগের এই মনোভাব শিক্ষার একটি বিশেষ অন্তরায় । 

কিরূপে এই মনোভাব পরিবর্তন কর! যায়, এই বাধা দূর করা যায়, 
ইহাই এখন চিন্তার বিষয় । একটি উপায় হইতেছে--শিক্ষাবিষয়ক 
নৃতন তথ্যগুলি সাধারণের মধ্যে বহুলপ্রচার। নানারূপ পরীক্ষালব্ধ 
নৃতন জ্ঞান ষদ্দি শুধু কয়েকটি বিশেষজ্ঞের বৈশিষ্ট্যের পরিচয়রূপেই 
বিরাজ করিতে থাকে, তাহাতে লাভ কি? সেই জ্ঞানের উপকারিতা 
কি, যাহা কখনও কাধ্যে প্রকাশ পায় না? জনসাধারণের এবং সমাজের 
হিত-কল্পে বিশেষজ্ঞিগের ইহাই কর্তব্য বলিয়া আমার মনে হয়-- 
পিতামাতা, অভিভাবক, শিক্ষক প্রভৃতি সকলকে সহজভাবে ও সরল 
ভাষায় শিক্ষার নৃতন ধার! ও প্রণালীর বিষয় পুনঃ পুনঃ জ্ঞাপন করা ও 
ঠাহাদ্দের সহিত এ.বিষয়ে ঘন ঘন আলোচনা কর! 

এইখানে আমি আধুনিক বাঙালী-পরিবারের জীবনযাত্রার ধার! ও 
শিক্ষার উপর তাহার প্রভাব সম্বন্ধে বিশেষ করিয়! কিছু বলিতে চাই। 
আমার্দের সমাজে বহুকাল যাবৎ যুক্তপরিবার-প্রথা চলিয়া আসিতেছে। 
হয়তো পুরাকালে সকল দিক দিয়াই এই প্রথার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা 
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ও উপকারিত। ছিল। এখনও এরূপ পরিবারে বাস করা যে কতক 
বিষয়ে, যেমন ব্যয়সক্কোচ বিষয়ে, অনেকেরই সুবিধাজনক, তাহ অস্বীকার 
করিতে পারা যায় না। কিন্তু যুক্তপরিবারের ষে পরিণাম বর্তমানে 
দাড়াইয়াছে, শিক্ষার দিক হইতে দেখিলে উহার আর অধিককাল 
' অবস্থিতি অযৌক্তিক বলিয়1 মনে হয় । আমি যেরূপ ধারণা করিতেছি, 
সকল যুক্তপরিবাবেরই যে সেইরূপ অবস্থা, তাহা হয়তো নাও হইতে পারে; 
কিন্ত অধিকাংশেরই অবস্থা ষে সেইরূপ, সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। 

একান্নবর্তী পরিবার বলিলেই পুরাঁকালের কথা মনে করিয়! 
পরস্পরের প্রতি মৈত্রী, আত্মত্যাগ, কর্তব্যনিষ্ঠা গ্রভৃতি-সদ্‌গুণের থে 
সমাবেশের কল্পনা করিতে আমর অভ্যস্ত হইয়াছি, বাস্তবিক পক্ষে 
সেই কল্পনানুযায়ী স্থখময়, শান্তিময় সংসার সেকাঁলেও ছিল কি না, 
তাহা অনুসন্ধানের দ্বারা অবধারণ করিবার বিষয়। যাহা হউক, 
অতীতের সহিত আমাদের উপস্থিত আলোচ্য বিষয়ের যোগাযোগ 
নাই। আধুনিক অধিকাংশ যুক্তসংসারই প্রচ্ছন্ন হিংসা-দ্েষ প্রভৃতির 
এবং প্রকাশ্ঠ অশান্তির লীলাভূমি । পরস্পরের মতের অমিল, অস্তরে 
বৈরীভাব পোষণ করিয়া বাহিপে সদ্ব্যবহারের অভিনয়, ইহাই আধুনিক 
যুক্তপরিবারের চিত্র । ফলত, কৃত্রিমতাই এই সকল সংসারের মূল ভিত্তি। 
এইরূপ সংসার শিশুর শিক্ষার পক্ষে যে কত প্রকার বাধার তি করে, 
তাহার আভাস দিবার চেষ্টা করিব । 

প্রথমেই স্মরণ করা প্রয়োজন যে, শৈশবে উপদেশ-বাক্যের ছার! 
শিশুকে শিক্ষা দেওয় যায় না। মিথ্যা কথা বলিও না, পরের দ্রব্য 
লইও না--এই ধরনের উপদেশ প্রত্যেক শিশ্তই বহুবার শুনে এবং 
' পাঠ আবরম্তের সঙ্গে সঙ্গেই পুস্তকে পড়ে। কিন্তু তাহা সত্বেও শিশু- 
মাত্রেই মিথ্যা কথা বলিয়া থাকে ও পরের দ্রব্য লইয়া থাকে । 
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শিশুদিগের অন্ুকরণ-প্রবৃত্তি অতিশয় প্রবল এবং ইহারই সাহায্যে বাল্যে 
তাহার! বহু বিষয় শিক্ষা করিয়া থাকে। যেরূপ ব্যবহার তাহার 
দেখিতে পায় বা যেরূপ কথোপকথন ও আলোচন। তাহার! শুনিতে 
পায়, তাহার সেইরূপ ব্যবহারই করিয় থাকে ও সেইরূপ কথাবার্তা 
শিখিয়়া থাকে । অভিভাবকদিগের মুখে অনেক সময় তাহাদের শিশুর 
সম্বন্ধে এই অভিযোগ আমরা শুনিতে পাই--“আমরা ছেলেবেলায় অমন 
করি নি বা ওরকম ছিলুম না, এসব কথ! উচ্চারণ করতেই পারতুম 
ন1।” কিন্তু তাহারা ভুলিয়া যান, শিশুর্দের মনের এই অপ্রত্যাশিত 
পরিণতির জন্য তাহার। নিজেরাই প্রধানত দাঁয়ী। তাহাদের বাল্যকালের 
ব্যবহার শিশুরা দেখে নাই; সে সম্বন্ধে কোন ধারণাই তাহার! 
করিতে পারে না। তাহাদের এখনকার ব্যবহার কিন্তু তাহারা 
প্রতিনিয়ত দেখিতেছে এবং শিক্ষা করিতেছে । সুতরাং [7581010191৪ 
09669 00912 7079০991৮--এই প্রবচন অভিভাবকদের প্রতিযৃুর্ভই 
স্মরণে রাখিয়া সংযত হইয়া কথাবার্তা বলা ও কার্য) করা বিশেষ 
প্রয়োজন । 

আর একটি বিশেষ কথা-_-শিশ্তর পর্ধযবেক্ষণ-ক্ষমত অতিশয় তীক্ষ ; 
কিরূপ তীক্ষ, তাহা আমর] সাধারণত ধারণাই করি না। পিতামাতা 
প্রভৃতির ভাবের সামান্য পরিবর্তন হইলেই শিশু তৎক্ষণাৎ তাহ বুঝিতে 
পারে। যুক্তপরিবারতুক্ত ব্যক্তির শিশুর সমক্ষে সংযত হইয়া ও সামগ্রত্য 
বজায় রাখিয়া চলা অতীব কঠিন। পরিবারবর্গের পরম্পবের মধ্যে 
কিরূপ ভাব বর্তমান, কে কাহার প্রতি আসক্ত ও কাহার প্রতি বিরক্ত, 
শিশু তাহা উত্তমরূপেই বুঝে । স্ৃতরাং কোন এক ব্যক্তির প্রতি 
বিরক্তির ভাব গোপন করিয়। শিশুকে তাহার প্রতি সদ্ব্যবহার করিবার 
উপদেশ দেওয়ার কোনই মূল্য নাই। সদ্ব্যবহার করিতে শিক্ষা তে! 
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করিবেই না, উপরস্থ উপদেশদাতা গুরুজনের ব্যবহার হইতে প্রতারণা 
করিতে শিখিবে। ইহা! কি স্ুশিক্ষা ? 

পিতামাতার মধ্য মনোমালিন্য থাকা শিশুর শিক্ষার পক্ষে বিস্বকর। 
যুক্তপরিবারে এই মনোমালিন্য স্থষ্ট হইবার ও বদ্ধিত হইবার স্থযোগ 
প্রচুর। উপযুক্ত স্থলে ক্রোধ, অসস্তোষ, বিরক্তি প্রভৃতি প্রকাশ 
করিতে ন। পারিয়া শিশুর প্রতি তাহাদের অভিব্যক্তি যুক্তপরিবারে 
ক্রমাগতই হইয়া থাঁকে। অন্তায়ভাবে তিবস্কৃত বা অপমানিত হইলে 
শিশু কখনই ক্ষমা করে ন1। প্রকা্যে কিছু না বলিলেও বানা 
করিলেও এইরূপ শাস্তিদাতার প্রতি ক্রোধ ও শত্রভাৰ পোষণ করিতে 
থাকে। পিতামাতার প্রতি সন্তানের গোপনে বিরূদ্ধতাভাব পোঁষণ 
করা তাহার শিক্ষার পক্ষে একটি গুরুতর অন্তরায়! ছুইটি শিশুর 
গ্ররতি এককালে ছুই বকমের ব্যবহার তাহাদের যথাযথ মানসিক 
বিকাশের পক্ষে কোনক্রমেই কল্যাণকর নয়। সম্মুখ তুলন1 দ্বার! ব! 
প্রকাশ্ত ব্যবহার দ্বারা একটিকে ছোট করা ও আর একটিকে বড় করা 
আদৌ যুতিযুক্ত নহে। কিন্তু সকলেই স্বীকার করিবেন, যুক্তপরিবারে 
এই ঘটনা অনবরতই ঘটিয়া থাকে । ছেলেদের বিদ্যা, চতুবতা শৌর্ধ্য 
প্রভৃতি লইয়া এবং মেয়েদের গৃহকর্ম্ে নিপুণতা, গীতবাগ্যাদিতে 
পার্দশিতা৷ প্রভৃতি বিষয়ে যেরূপ আলোচনা ও তজ্জনিত যে মনোভাব 
| 


সম্তানসম্ততির এবং তাহাদের পিতামাতাদের মধ্যেও স্থষ্ট হয়, তাহা! 
কত শিক্ষার পক্ষে সবিশেষ অন্তরায় । 


আর এক দ্রিক হইতে দেখিলে এন্সপ পরিবারের প্রধান দোষ এই 
যে, সর্ববিষয়ের “ছ৪1086100%-এর* অর্থাৎ প্রাণ এবং মনের পূর্ণ 
বিকাশের পক্ষে উপকারিতার হিসাবের” একেবারে গলটপালট হইয়া 
যায়। অনেক সময় ক্ষুদ্র কাজ, তুচ্ছ কথা বড় হইয়া উঠে, এবং 
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প্রকৃতপক্ষে যে কার্য, যে কথ। দামী, তাহাদের প্রতি মনোযোগ দেওয়। 
হয় না। যেমন এরূপ পরিবারে শিশুদের প্রতি প্রায়ই যথোচিত লক্ষ্য 
থাকে না। তাহাদের প্রত্যেক কথা, প্রশ্ন, খেলা, খাছ, তাহাদের 
শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য প্রভৃতি বিষয়ে যে সকল সময়েই সতর্ক 
থাক! প্রয়োজন, এ কথা অভিভাবকেরা, বিশেষত মায়ের তাহাদের 
গৃহকার্যে ব্যস্ত থাকায়, একেবারেই ভুলিয়া যান। যে পরিবারে লোক- 
সংখ্যা অধিক, গৃহকশ্মও অধিক। কর্প্রবাহের সামান্য বিরামের সময় 
শারীরিক ক্লান্তি ও অবসাদ আসিয়া! মায়েদের মানসিক বৃত্তিসমূহকে 
আচ্ছন্ন করিয়! ফেলে। শিশুদের বিষয় চিন্তা করিবার বা তাহাদের 
শিক্ষা! সম্বন্ধে নৃতন জ্ঞান লাভ করিবার ইচ্ছা বা অবকাশ আদৌ থাকে 
না। অশাস্তির আবহাওয়ার মধ্যে দ্রিনের পর দিন এইভাবে যাপন 
রুরিয়] 'ধাহাদের নিজেদের শারীরিক ও মানসিক অবনতি হইতে 
থাকে, তাহারা শিশুদের শিক্ষার উন্নতির সহায়ক কিছুতেই হইতে 
পারেন না। পরিবারের মধ্যে কেহ অধিক উপাজ্জনশীল, কেহ কম, 
কাহারও সন্ভানসম্ততির সংখ্যা অধিক, কাহারও কম হওয়া অত্যন্তই 
স্বাভাবিক । আজকালকার ব্যক্তিতন্ত্রতার দিনে এরূপ বিভিন্ন অবস্থাপন্ন 
একই পরিবারের ব্যক্তিবর্গের শুধু পারিবারিক একতা রক্ষা করিবার 
নিমিত্ত একত্র বাস করিবার চেষ্টাতে সকল দিক দিয়াই, বিশেষত 
মানসিক স্থুখশান্তির দিক দিয়া কুফলই ফলিয়া থাকে । সদ্বৃতিসমূহের 
অপচয় এবং মিথ্যা, হিংসা, ছলনা প্রভৃতি অসছততির প্রশ্রয়, ইহাই এরূপ 
জীবনযাত্রার অবশ্থস্ভাবী নৈতিক পরিণাম। এই নিতান্ত অশ্তভ 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে পালিত শিশুর সুশিক্ষা কি করিয়া! আশা। কর! যায়? 
শিক্ষাশাপ্্রীভিজ্ঞ পিতামাতাও পরিবারস্থ সকলের পরম্পরের মতের 
অনৈক্য হেতু তাহাদের জ্ঞান কার্যে পরিণত করিতে পদে পদে 
ঙী 
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বাধাপ্রাপ্ত হন। পুরাতনত্তের দোহাই দিয়! ও নীতি প্রবচনের সাহায্য 
লইয়! এই যুক্তপরিবার-প্রথা বজায় রাখিবার প্রচেষ্টা যতদিন চলিবে, 
ততদিন শিক্ষাবিস্তারের পথে একটি প্রবল বাধ! থাকিয়া যাইবে । 
একান্ন-পরিবারে বাস একটি সামাজিক প্রথা, সুতরাং ওই বাধাকে 
সামাজিক বাধাও বল চলে। প্রাণবন্ত সমাজমাত্রই গতিশীল । কালের 
গতির সহিত সমাজের আদর্শের পরিবর্তন হইতে থাকে । আমাদের 
সমাজিক আচার-ব্যবহাবের বু পরিবর্তন সত্বেও সমাজের আদর্শের 
কোন পরিবর্তন হইয়াছে কি না সন্দেহ। পুরাতন হইতে নৃতন 
সামাজিক ব্যবহারের যে প্রভেদ পরিলক্ষিত হয়, তাহার অধিকাংশই 
আসিয়াছে অন্ত দিক হইতে এবং দ্বিধা ও ভয়ের সহিত তাহা! মানিয়! 
লইতে আমরা বাধ্য হইয়াছি। দেশের অর্থনৈতিক ও বাষ্তান্ত্রিক 
অবস্থাবিপধ্যয় সমাজের বহু প্রচলিত ধারার তিরোধান ও নৃতন নিয়মের 
প্রবর্তনের হেতু । কাধ্যে এই সকল পরিবর্তন স্বীকার করিয়া লইতে 
বাধ্য হইলেও, সমাজের আদর্শবিষয়ক চিন্তাধারায় ইহাদের উপযুক্ত স্থান 
আমর দিই নাই। চিন্তা এবং কাধ্যের মধ্যে এই ব্যবধান থাকাতে 
আমাদের সামাজিক জীবনে বিশেষ বিশৃঙ্খলার হ্থষ্টি হইয়াছে । শিক্ষা- 
ব্যাপাবটি অতিশয় সুক্---“09110866%, কোনবূপ বিশৃঙ্খলার আবহাওয়ার 
মধ্যে উহার সুষ্ঠ পরিণতি হইতে পারে না। শিশুমনও অতিশয় নরম 
এবং গ্রহণশীল---:9961৮%৪, অতি সহজেই এবং শীন্ই উহাতে দাগ 
বসিয়া যায়। শিশুর মনে একবার ষে ছাপ অঙ্কিত হইয়! যায়, তাহা দূর 
কর। একপ্রকার অসম্ভব । সংজ্ঞান হইতে মুছিয়! দিলেও শিশুর নিজ্ঞর্শনে 
তাহ। থাকিয়া যায় এবং তথা হইতে সংজ্ঞানে তাহার প্রভাব বিস্তার 
করে। আমি এবং আমার পরিবারবর্গ যদ্দি কোন একটি আদর্শ মানিয়! 
চলি, শিশু সহজেই সেই আদর্শ গ্রহণ করিতে পারে, কিন্তু আমি 
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একমতাবলম্বী এবং অন্য সকলের মধ্যে কেহ আমার সহিত একমত 
এবং কেহ অন্তমত, এইবপ হইলেই শিশুকে উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়া 
কঠিন হইয়া পড়ে । উপরন্ত সমাজের এখন এরূপ অবস্থা হইয়াছে যে, 
আমর! নিজেরাই সব সময়ে এক মত অনুসারে চলিতে পারি না। ফলে 
নিজেদের ব্যবহারের মধ্যে বু অসামগ্তন্ত থাকিয়া যায়। শিশুদের 
আমরা যতই অপরিণত মনে করি না কেন, এই অসামগ্রস্ত তাহাদের 
পর্যবেক্ষণ অতিক্রম কবে না । কাজেই কোন একটি বিশেষ নিয়ম, যাহ! 
নিজেরা কখন মানি, কখন মানি না, শিশুদের উপর প্রয়োগের চেষ্টা 
করা অর্থাৎ তাহাদের 0180171176-এর মধ্যে আনা শক্ত হইয়। পড়ে । 
একটি দৃষ্টাত্তের কথা আমার মনে পড়িতেছে ৷ বাটার স্ত্রীলোকেরা-_ 
শিশ্তর পিতামহী, মাত প্রভৃতি পুজাপার্ব্বণ ও অন্তান্ত ধর্াহষ্ঠান বিষয়ে 
বিশেষ উদ্যোগী । শিশুরাও যাহাতে এই সকল কর্শে উৎসাহান্বিত হয়, 
৯০ চেষ্টাও তাহার। করিয়া থাকেন। কিন্ত অনেক বাটাতেই পুরুষের! 

ই সকল বিষয়ে হয় উদাসীন থাকেন অথবা নানারূপ উপহাসাদি করিয়া 
থাকেন। । এ অবস্থায় শিশুদের মনোভাব কি হইতে পারে 7? তাহারা 
হয় ওই সকল বিষয়ে উৎসাহাদ্থিত হইবে অথবা ওই সকল স অঙথ্ঠানকে 
তুচ্ছজ্ঞান করিতে শিথিবে। কিন্ত ওইখানেই ব্যাপারটি শেষ হয় না। 
শিশু যে মত অবলম্বন করিবে, তাহার প্রতিকূল মতাবলঘ্বী কলের 
প্রতি অবজ্ঞার ভাব মনে পোষণ করিতে আরম্ভ করিবে, ইহাই হইল 
বিপদের কথা। 

এইরূপ বু ৃ্াস্তের সাহায্যে দেখাইয়! দেওয়া যায় যে, সামাজিক 
বিশৃঙ্খলা এবং ভজ্জনিত আমাদের নিজেদের মনোভাবের অনিশ্চয়তা- 
হেতু শিশুর মনে অযথা অনেক দ্বন্দের সৃষ্টি করি, কিন্ত সেগুলির 
সমাধানের কোন পঞ্থা তাহাকে দেখাইতে পারি না। সহজ অবস্থাতেই 
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শিশুর মনে স্বভাবতই কত ছন্বের-:002:106-এর উৎপত্তি হয়, 
ফয়েড তাহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। শুধু সেগুলিরই যথাযথভাবে 
সমাঁধান করিবার জন্য শিশুকে সাহায্য করিতে হইলে অভিভাবকদের 
নিজেদের আচার-বাবহারে যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্ধন করিতে হয় ও 
সংযম অভ্যাস করিতে হয় । পরিণত বয়সের মনোবিকাবরের ও মানসিক 
রোগের অঙ্কুর যে অনেক সময় শৈশবের ছুষ্ট আবহাওয়া-বশতই রোপিত 
হয়, ইহা প্রমাণিত হইয়াছে । শৈশবের আবহাওয়ার জন্য পিতামাতা 
ও অভিভাবকবর্গ প্রধানত দায়ী। সামাজিক বিশৃঙ্খলা-হেতু নৃতন 
নূতন ছন্দের স্থটি হওয়াতে শিক্ষা-ব্যাপারটি জটিলতর হইয়! উঠিতেছে। 
তাই ৪%৪189105-এ দেখি, মানসিক রোগ গ্রস্ত ব্যক্তিবর্গের সংখ্যাও দিন 
দিন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে। 

এই বিশ্রঙ্খলার অপনোদন কি করিয়! হইবে, এক কথায় বল! যায় 
না। কারণ, ওই সমন্তর সহিত নানা প্রশ্ন বিজড়িত। তন্মধ্যে 
অর্থনৈতিক' অবস্থাই প্রধানতম। অর্থনৈতিক সমন্তার সমাধান না 
হইলে কোনরূপ স্থায়ী সামাজিক অবস্থার কথা কল্পনা! কর! যায় না। 
অথনৈতিক অবস্থা দেশের শাসনপদ্ধতি, রাজনীতি প্রভৃতির উপর 
বিশেষভাবে নির্ভর করে। স্ৃতরাং হঠাৎ কোনরূপ সফলের আশ 
করা সমীচীন নহে। কিন্তু তাই বলিয়া হতাশভাবে সমস্ত চেষ্ট1 বন্ধ 
করিয়া স্থাণুর ন্যায় অচল হইয় বসিয়া থাকা-_শুধু অবিবেচক নহে, একে- 
বারে কাপুরুষের মত কার্য হইবে। কোন বাধাই অনতিক্রমণীয় নহে। 
দুলতয্য হইলেও চক্ষুর সম্মুখে দেখিতেছি, হিমালয়শিখর লঙ্ঘন করিবার 
অক্লান্ত চেষ্টা দুর্দঘমূনীয় অধ্যবসায়ের সহিত চলিতেছে । কালে সে চেষ্ট 
যে সফল হইবে, তাহাতে দন্দেহমাত্র নাই। আমাদের ওইরূপ 
অধ্যবসায়ের সহিত অগ্রসর হইতে হইবে । আলোচনা, আন্দোলন 


শিক্ষার অভ্তরায় ১৬৭ 


দ্বারা জাতীয়তাগঠনের ভিত্তি যে শিক্ষা, সেই শিক্ষার বিষয়ে সকলের ' 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতে হইবে, জনমত গড়িয়া তুলিতে হইবে। 
তখন সমস্তার সমধান আপনা-আপনিই হইবে। 

জাতিগত পার্থক্য আমাদের সমাজের একটি প্রাচীন নিয়ম | 
যদিও অর্থনৈতিক তুমুল আলোড়নের ফলে ওই নিয়মের অধুনা কথক্চিৎ 
ব্যতিক্রম হইয়! পড়িয়াছে, তথাপি তাহ'র প্রাবল্য যে একেবারে নষ্ট 
হইয়া ঠরিয়াছে, তাহা বলা যায় না। ব্যবসাবাণিজ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ . 
হইতে এখনও আমর মনে মনে কুন্তিত হই এবং ধাহারা1 এই কার্যে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, সমাজের উচ্চন্তরে তাহাদের স্থান দিতে ছিধা 
বোধ করি; অন্তত যতক্ষণ না তাহারা ন্বর্গগত সার্‌ রাজেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের মত প্রভৃত অর্থ সঞ্চয়ের দ্বারা সকলকে চমতকৃত 
করিতেছেন। কলকর্জার কাধ্য, মিস্ত্রী, ফোর্ম্যান প্রভৃতির কাধ্যকেও 
আমরা অবজ্ঞাই করিয়া থাকি। বস্তুত, কোনগ্রকার হম্তশিল্প বা 
শারীরিক-পরিশ্রমজনিত কাধ্যই আমর! শিক্ষিত যুবকদের উপযুক্ত বলিয়া 
বিবেচনা করি না! আমাদের এই মনোভাব শিক্ষার অস্তরায় বলিয়াই 
গণ্য করিতে হইবে । একেই চাকুরি ভিন্ন--তাহা আবার সামান্য 
কেরানীর চাকরি--বিশেষ কোনও পন্থা আমাদের শিক্ষিত যুবকদিগের 
জন্য উন্মুক্ত নাই, তাহার উপর ধাহাদের অর্থ এবং সুবিধা আছে, 
তাহারাও ষদি ওইরূপ মনোভাবের বশীভূত হইয়া পুত্রের প্ররূতি অন্যায় 
ব্যবসা-বাণিজ্য প্রভৃতি শিক্ষাদানে বিরত থাকেন, তাহা হইলে সমাজের 
পক্ষে বিশেষ দুঃখের বিষয় হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। শুধু দুঃখের 
বিষয় নয়, সমাজের ক্ষতিরও কারণ হয়। পুত্র চাকুরি-সংগ্রহের 
উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করিল না, এবং ইচ্ছা ও সামর্থ্য থাকিতেও মনোমত 
কাধ্যে যোগদান করিতে পারিল না, ফলে সমাজ ন্যাষ্য দাবি সত্বেও 


১১৮ মনঃসমীক্ষণ 


তাহার নিকট হইতে কোনরূপ উপকার লাভ করিল না। সমাজের 
সে একটি ভারম্বরূপ হইয়াই রহিল। 


সর্বশেষে এবার ষে বাধাগুলির কথা বলিব, সেগুলি অতীব গুরুতর । 
একের চেষ্টায় বা এক পরিবারের উদ্যমে তাহাদের দূর করা সম্ভব নয়। 
দেশের সকল লোকের, বিশেষত ধাহাদের হস্তে দেশের শাসনভার 
নস্ত আছে, তাহাদের সম্মিলিত প্রচেষ্টা, অক্লান্ত অধ্যবসায় এবং নৃতন 
চিন্তাধারাপ্রস্থত নৃতন কর্মপদ্ধতি প্রচলন ভিন্ন তাহাদের নিরাকরণ 
হইবে না । আমি দেশের দাৰিব্র্য এবং গভর্ষেপ্টের অনুদার শিক্ষানীতির 
বিষয় বলিতেছি। শিক্ষা-ব্ষিয়ক জ্ঞান আমাদের যতই উন্নত হউক 
না কেন, এক দারিদ্র্য-দোষ আমাদের সেই জ্ঞানকে কার্যে পরিণত 
করিবার পথে প্রবল বিদ্বম্বরূপ হইয়া াড়ায়। পর্ধ্যবেক্ষণ করিয্কা 
দেখিলাম যে, আমার শিশুর কোন একটি বিষয়ে-যেমন চিন্তাঙ্কনে-__ 
বিশেষ অনুরাগ ও আগ্রহ আছে এবং কৃতিত্বের পরিচয়ও দিতেছে। 
কিন্তু ভবিষ্যৎ বিবেচন! করিয়া কোন্‌ ভরসায় আমি তাহাকে শুধু 
চিত্রাঙ্কন শিক্ষার স্থযোগ করিয়া দিতে পাবি? অনেক অভিভাবকদের 
নিকটেই এই সমস্যার উদয় হয়। তাই শিক্ষাশান্ত্রাভিজ্ঞ হইলেও 
অনেককেই তাহাদের অঞ্জিত জ্ঞানকে জলাঞ্জলি দিয়! চলিত পন্থা 
অবলম্বন করিতে বাধ্য হইতে হয়। নৃতন জ্ঞান লাভ করিবার বা সেই 
জ্ঞান কাধ্যে প্রয়োগ করিবার স্থযোগ ব! সাম্থই বা আমাদের কয়জনের 
আছে? পূর্বের বলিয়াছি, অনেক শিক্ষক কোনক্রমে বিদ্যালয়ে তিন 
চার ঘণ্ট1 কাল কাটাইতে পারিলেই তাহাদের কর্তব্য শেষ হইয়াছে মনে 
করেন । ইহাতে প্রকৃত শিক্ষার ক্ষতি হয় তাহা নিশ্চিত । কিন্তু বহু 
শিক্ষককে বাধ্য হইয়াই যে এরূপ করিতে হয়, তাহা কি একটি 
বিবেচনার বিষয় নহে? যাহার অভাব চিরস্থায়ী, তাহার উদ্ভম কোথা 


শিক্ষার অন্তরায় ১১৯ 


হইতে আসিবে? দারিত্র্ের সহিত সংগ্রাম করিতেই ধাহার সমস্ত 
শক্তি নিয়োজিত হয়, তাহার অন্য কাজে উৎসাহ কিরপে হইবে? 
শিক্ষকদিগের অভাব-অভিযোগ, অবস্থা প্রভৃতি বিষয়ে গভর্মেন্ট 
মনোযোগী না হইলে প্রতিকারের উপায় কোথায়? 

শিক্ষার কতকগুলি অস্তরায়ের বিষয় আলোচনা করিলাম। নৃতন 
কথা হয়তো! কিছুই বলা হয় নাই। কিন্তু অনেক বিষয়েই পুরাতন 
কথারও পুনঃ পুনঃ আলোচনা করার যে প্রয়োজন আছে, আশী করি, 
সে কথা কেহই অন্বীকাঁর করিবেন ন!। 


মাধ, ১৩৪৫ 


নূতন মনোবিদ্া 


মানষের মন স্বতই বহিমু্বী। বাহিরের জিনিসের প্রতি আকৃষ্ট 
হওয়! তাহার পক্ষে স্বাভাবিক ও সহজ; অন্তরের জিনিসের খবর 
লওয়া কঠিন, তাই সাধনসাপেক্ষ । কেবল শিশুরাই শুধু বাহিরের জিনিস 
লইয়! তুলিয়া! থাকে । শিশুর বয়স বৃদ্ধি হইলে, কিশোর যৌবনে পদার্পণ 
করিলে, বাহিরের জিনিস শুধু বাহিরের জিনিস হিসাবে আর তাহার, 
মনে স্থান পায় না। বাহিরের জিনিস যখন নিজের মনের প্রতিবিশ্বরূপেঃ 
নিজের আশা-আকাজ্ষার পরিতৃষপ্থির বিষয়রূপে সম্মুখে উপস্থিত হয়, 
তখনই তাহার ডাকে যুবকের মন সাড়া দবেয়। মন তখন সখছুঃখ অনুভব 
করিতে শিক্ষা করিয়াছে, নিজের দিকে চাহিতে আবরম্ত করিয়াছে, 
অর্তদৃষ্টির চন] হইয়াছে । জীবনধারণের জন্য যতটুকু আবশ্তক, 
সাধারণত ততটুকু অন্তরৃষ্টিই বিকশিত হয়, ততটুকুই যথেষ্ট । 

ব্ট্টি-মন যে পথ ধরিয়া! বিকশিত হয়, সমষ্টি-মনের বিকাশের পথও 
তদ্রপ। তাই বিজ্ঞানচর্চার প্রথম যুগে পদার্থবিদ্তাই একমাত্র 
আলোচনার বিষয়, সমট্টি-মন তখন শিশু-মনের মতই বহিমু্ধী। 
৩০2, 7090197) 3%11190 এই যুগের পুরোহিত। তাহার পর 
এই সমষ্টি-মন যখন নিজের দিকে ফিরিল, মনোবিগ্যার চচ্চা আরম্ভ 
হইল। 77'01709 ভা ০:৫৮ প্রভৃতি এই যুগের প্রবর্তক | 

মনোবিগ্ভার আলোচনায় দেখা গেল, মন সম্তলভূমি নহে। 
এখানে পর্বত আছে, সমুদ্র আছে, আগ্নেয়গিরি আছে, আোতম্বতী ধার! 
আছে, স্বগন্ধপুষ্প-পরিপূর্ণ উদ্যান আছে, আবার জঅঘন্যকীটপতঙ্গাদি- 
সমাকুল অন্ধকারময় গহ্বরও আছে । কবিতায়, গল্পে, উপন্তাসে আমরা 


নূতন মনোবিষ্ঠা ১২১ 


মনের এই পরিচয়ই পাই । সাহিত্যে বালির বাধ ভাঙিয়া প্রেমের বন্যা 
বহে করুণাধারায় জগৎ প্লাবিত হয়, প্রতিজ্ঞা হিমালয়ের মত অটল 
থাকে, ৮9৪0518-এর অগ্নদগীরণের স্ায় হঠাৎ ক্রোধের বিকাশ হয়ঃ 
হিংসার বিষ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে, আবার প্রশান্ত মহাসাগরের মত 
স্থির ধীর উদার চরিত্র বিরাজ করে । 

কিন্তু যুগের হাওয়ার পরিবর্তন হইয়া গেল। এখন হিমালয়ের 
সর্ধ্বোচ্চ শৃঙ্গ কত উচ্চ, কেবলমাত্র তাহ! জানিয়া লোকে সন্তুষ্ট হয় না; 
সেই অত্যুচ্চ শিখরে কি আছে, তাহা জানিবার জন্য তথায় অভিযান 
করে। মহাসাগরের মহাগভীরতার বিষয়ে শুধু জ্ঞান লাভ করিয়া 
তৃপ্চি হয় না, তাহার সর্বনিম্ন স্তরে কি রত্ু লুকায়িত আছে, তাহা? 
জানিবার জন্ত মানুষ তথায় পৌছাইতে চেষ্টা করে। বহির্জগতে যেরূপ, 
অন্তর্জগতেও সেইরূপ । মানব-মনের উচ্চাকাজ্ষার মূল কি, মনোরাজ্যের 
সর্বনিম্ন স্তরে কি আছে, তাহা জানিবার কৌতৃহলও অদম্য হুইয়! 
উঠ্ভিল। তাই মনের মধ্যেও ডূবুরী নামিতে লাগিল। ড19079 
শহরের এক মহাপণ্ডিত প্রথম এই গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করিতে 
সাহস করিলেন। তিনি তাহার তীক্ষবুদ্ধিরপ আলোকের সাহায্যে 
সেই প্রদেশে লুকায়িত চিস্তাঁকণার ও ভাব-সমষ্টির সংক্ষাৎলাভ 
করিলেন। বাহিরে আসিয়া তিনি সেই বিষয় সকলকে জানাইলেন । 
কিরূপে, কোন্‌ পথে তথায় প্রবেশ করিতে পারা যায়, তাহারও ইঙ্গিত 
করিলেন। কেহ বিশ্বাস করিল, বছ লোক করিল ন1। ক্রমে অনেকেই 
উাহার নিদ্দিষ্ট পথে যাইতে আরম্ভ করিলেন ও তাহার আবিষ্কারের, 
সত্যত। উপলব্ধি করিয়া মোহিত হইলেন । ড19208-র সেই পঞ্ডিতের, 
সেই প্রথম পথনির্দেশকের নাম 91520098700 ঢা500 । আজ তাহার 
নাম বিশ্ববিখ্যাত ; তাহার প্রবপ্তিত পথ সর্বজনবিদিত । 
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সেই সর্বজনবিদিত মনোবিশ্লেষণের পন্থার নাম 7085 0110-410915818 
বা মনঃসমীক্ষণ। সর্বজনবিদিত হওয়ায় এক দিকে যেমন এই বিদ্যার 
ব্যান্তির পরিচয় পাই, অন্য দিকে তেমনই এই সম্বন্ধে ধারণার বৈলক্ষণ্যও 
যথেষ্ট দেখি। অসম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক ধারণারও অভাব নাই। যাহা 
হউক, সেই সমস্ত প্রচলিত ধারণার ষথার্থত1 বা অধধার্থতা বিচার না 
করিয়। এই প্রবন্ধে মনঃসমীক্ষণ সম্বদ্ধে সাধারণভাবে কয়েকটি কথা 
বলিবার চেষ্টা করিব । 

কারণ বিনা কাধ্য হয় না--এ কথা প্রকৃতির ব্যাপার সম্বন্ধে মানিয়া 
লইতে কাহারও আপত্তি হয় না । ইহাই হইল প্রাকৃতিক বিজ্ঞানবিদ্দের 
গোড়ার কথ । কিন্তু মানপিক ব্যাপারে এই রীতি যাঁনিয়া লইতে 
পূর্বে অনেকেই ইতস্তত করিয়াছেন, এখনও করেন। মনোবিদ্যা- 
বিষয়েও এই রীতি যে সম্পূর্ণ গ্রাহ, শুধু যুক্তিশাস্ত্রের দিক হইতে 
নয়, দৈনন্দিন মানসিক কার্যকলাপের বিশ্বেষণ হইতেও তাহা দেখা 
ষায়। যেমন প্রাকৃতিক ব্যাপারে, তেমনই মানসিক ব্যাপারেও 
আকত্মিক (0179006) বলিয়া কোন জিনিস নাই ৷ হঠাৎ আমার মূনে 
কোন চিন্তার উদয় হইল, হঠাৎ অস্বাভাবিক ক্রোধের উদ্রেক হইল, 
এরপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই । কিন্তু অনুসন্ধান করিলে কি কারণে ওই 
চিন্তার, ওই ভাবের উদয় ওই সময়ে হইয়াছিল, তাহা ধরা পড়িবে। 
বন্তত এই কাধ্যকারণ সম্বন্ধ মানসিক ব্যাপারেও মানিয়া লইতে না 
পারিলে মনঃসমীক্ষণ সম্বন্ধে যথাযথ ধারণ! করা অসম্ভব হইবে। প্রশ্ন 
হইতে পারে, তবে কি মানুষের ইচ্ছা, মানুষের চিন্তা ম্বাধীন নয়? 
সমন্ত কাধ্যকলাপই কি তাহার নিয়মের দাস? তাহা হইলে ধশ্ব, 
সমাজনীতি প্রভৃতির অর্থ কি? এই প্রবন্ধে ধর্ম প্রভৃতি সম্বন্ধে যথেষ্ট 
আলোচনা করিবার অবকাশ হইবে না ) শুধু এই কথা বলিয়া রাখিতে 
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চাই ষে, ধর্ম সমাজনীতি সংক্রান্ত ধারণ! ও আদর্শসমৃহও মনের দ্বারাই 
নিয়ন্ত্রিত। মনের আইন মানিয়া তাহারাও চলে। ধর্মভাবেরও 
পরিণতি হয়, সমাজনীতিরও ক্রমবিকাশ আছে। 

মনঃসমীক্ষণ মনকে বল ও গতিধর্মশশালী (857082010) বলিয়া মানে । 
প্রাকৃতিক ব্যাপার যেমন এক জড়শক্তির নানা! রকমের বিকার মাত্র, 
মানসিক ব্যাপারও সেইরূপ এক মানসিক শক্তির নানা ভাবের 
অভিব্যক্তি মাত্র। মন£সমীক্ষকদদের এই ধারণা মনোবিজ্ঞান-ক্ষেত্রে নৃতন 
নহে। তবে মনের বিভিন্ন স্তরের কল্পনা ও তাহাদের কাধ্যাবলীর 
বিচারই মনঃসমীক্ষণের নৃতন ও অমূল্য দান। 

আমর যখন কোন একটি বস্তুর দিকে চাহিয়া থাকি, তখন সেই 
বস্তটিই আমরা সর্বাপেক্ষা পরিষ্কাররূপে দেখিতে পাই। তাহার 
আশপাশের দ্রব্াদিও দেখিতে পাই বটে, কিন্তু ততটা পরিষ্কারভাবে 
নয়। আরও দুরের জিনিস আর দেখিতে পাই না। মনোজগতেও 
এইবূপ। এখন এই মুহুর্তে যে বিষয়টি চিন্তা করিতেছি, সেইটিই 
সর্বাপেক্ষা পরিষ্ফুটভাবে মনের সম্মুখে বিদ্যমান রহিয়াছে। ইতিপূর্বে 
যাহা চিন্তা করিয়াছি, যাহা এখনও আবার মনে করিতে পারি, তাহ। 
অত পরিস্ফুট নহে, তাহ যেন ঠিক এই স্তরের নিয়ে আছে। আবার 
অনেক ' চেষ্টা করিয়াও যাহা এখন একেবারেই মনে করিতে পারি না, 
মনের সর্বনিক্ন স্তরে তাহাদের স্থান কল্পনা! করিতে পারি । এই তিনটি 
স্তরের নাষ যথাক্রমে 90128091008 বা সংজ্ঞান, 1:8-901080100,8 ব| 
আসংজ্ঞান ও 00-000808005 বা নিজ্ঞান। 

এই যে কোন কোন কথা একেবারেই মনে করিতে পারি না, তাহা 
সকলেই জানেন । ভুলিয়া যাওয়া শ্বাভাবিক। কিন্তু ভুলিয়া যাওয়া 
স্বাভাবিক হইলেও, কি ভুলিয়! যাইব, আর কি মনে করিয়া রাখিব, 
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তাহার মধ্যে যে একটি সমস্তা রহিয়। যাইতেছে, তাহা অনেকেই উপলব্ধি 
করেন না। বাল্যকালের একটি কথা কেন ভুলিয়া! গেলাম, সে 
সময়ের আর একটি কথা কেনই বা মনে করিয়৷ রাখিলাম, তাহার 
কারণ অঙ্সন্ধান করিবার বিষয়। এই অনুসন্ধানের ফলেই নিজ্ঞন 
সম্বন্ধে এবং সঙ্গে সঙ্গে মনের কাধ্যপ্রণালীর সম্বন্ধে ফ্রয়েড অনেক 
নৃতন তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন। এ কথা অবশ্ঠ ত্বীকার করিতে 
হইবে যে, তিনি মনোবিগ্ভার দ্রিক হইতে এই চচ্চা আরম্ভ করেন :নাই। 
তিনি চিকিৎসক; মানসিকবোগগ্রস্ত ব্যক্তিদিগের চিকিৎসাকল্পে, 
বিশেষত একটি হিষ্টিরিয়া-রোগীর চিকিৎসাকালে তিনি এই সমস্ত 
তত্বের সন্ধান পান। ক্রমশ এই তত্বান্ুসন্ধানই তাহার প্রধান কাধ্য 
বলিয়া গ্রহণ করেন; এবং সেই অবধি, মনোবিগ্ভালোচনার সেই শুভ 
মুহূর্ত হইতেই, এই কার্যে তীহার জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন । 
সাধারণভাবে বলিতে গেলে তাহার মতে কামই আমাদের অনেক 
কাধ্যের, অনেক চেষ্টার মূল। এ কথায় চমকিত হইবার, কিংবা ভ্র- 
কুপ্চিত করিবার কিছুই নাই। কাম শব্দ অতি ব্যাপক। ইহাতে 
শুধু স্ত্রীপুরুষের রমণেচ্ছাই বুঝায় না। চতুম্মার্গের ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষে 
কাম শব যে অর্থে ব্যবহৃত হয়, ফ্রয়েডের [10100 বা কাম সেই 
অর্থে ই ব্যবহৃত হয়। মানুষ সমাজে বাস করে। সমাজের আইন 
মানিয়া তাহাকে চলিতে হয় ; তাই ভাহার সমস্ত প্রকারের অসামাজিক 
ইচ্ছা পূরণ হইতে পায় না। ইচ্ছা হইলেই আত্ম একজনকে মাবিয়া 
ফেল1 যায় না। কতক ইচ্ছা তাই দমন করিতেই হয়। এবূপ 
অসামাজিক ইচ্ছা! যে মাঁনুষ্মীত্রেরই, এমন কি সামাজিক হিসাবে খুব 
উন্নত ব্যক্তিরও, মনে মাঝে মাঝে উদয় হয়, তাহা! বোধ হম কেহই 
'অস্বীকার করিবেন না। সাহিত্যিকদের মধ্যে সমালোচককে ছুই ঘা 
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কষাইয়া দিবার ইচ্ছা বোধ হয় খুব বিরল নহে । সকলের অপেক্ষা 
অসামাজিক ইচ্ছা, এবং সেইজন্য সকলের চেয়ে বেশি অবদমিত, হয় 
কাম-সংক্রাস্ত ইচ্ছা। তাই মনঃসমীক্ষণশান্ত্রে কামের কথা এত বেশি 
থাঁকে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, মন বল ও গতিধন্মী । যে সমস্ত ইচ্ছা অবদ্মিত 
হয় অর্থাৎ নিজ্ঞনে চলিয়া যায়, তাহার! তথায় নিশ্চেই থাকে না। 
জোর করিয়া ডোবানেো সোলার মত ক্রমাগত উপরে উঠিবার চেষ্টা 
করিতে থাকে; কিন্ত সোজ! পথে উপরে উঠিতে তাহারা বাধ! পায়। 
(কোথা হইতে বাধ! আসে, তাহাই এইবার বলিব। 

সভ্যতার ও সমাজের কতকগুলি আদর্শের ভিতর দিয়! শিশুম্ন 
গঠিত হইতে থাকে । শিশ্ত সে আদর্শগুলিকে বিচার না করিম 
অজ্ঞাতসারেই গ্রহণ করে। সর্বোচ্চ এবং সর্বনিক়্ স্তরের সংঘাতে 
ব্রমশ মনের মধ্যেই একটি ব্যবধানের ষ্টি হয়। ফ্রয়েড তাহার 
লাম দিয়াছেন 0:920805 বা প্রহরী । প্রহরী বা 0920801-এর কাজ 
কি, আমাদের রাজনৈতিক অবস্থার কুপায় তাহা! বুঝিতে আর কষ্ট 
করিতে হইবে না। মনের প্রহরী যাহ। কিছু অসামাজিক বলিয়। মনে 
করে, তাহাই অবদমন করে। যে ইচ্ছা! অবদমিত হয়, তাহা যে 
বাস্তবিক আমার্দের নিজের মনেরই ইচ্ছা, তাহা জানিতে পারি না। 
প্রশ্ন হইতে পারে, এরূপ অবদ্মিত ইচ্ছা ষে আছে, তাহা স্বীকার করিব 
কেন? এ প্রশ্ন স্বাভাবিক ও যুক্তিসঙ্গত। 

আমর! দেখিতে পাই, সমুদ্রের শ্রোত এক দিকে, কিন্ত ইহাতে 
ভাসমান বরফের স্ত.প অন্য দিকে চলিতেছে । উহা হইতে এই তথ্যে 
উপনীত হওয়া গেল যে, বরফস্ত,পের যতটুকু অংশ উপরে দেখিতেছি 
ততটুকুই উহ্বার সব নয়। নীচে আরও আছে; এবং নীচের জলের 
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শ্রোতের টানে অন্ত দিকে চলিতেছে । আগ্নেয়গিরি হইতে হঠাৎ ধৃষ 
নির্গত হইতে থাকিলে এই সিদ্ধান্তই করি যে, যর্দিও অগ্নি দেখিতে 
পাইতেছি না, গিরি-গুহাভ্যন্তরে উহ বিদ্যমান আছে। এইরূপ 
সর্বাবস্থাতেই কার্য দেখিয়া আমরা কারণ অনুমান করি এবং পরে 
তাহার সত্যতা পরীক্ষা করি। মানসক্ষেত্রেও ঠিক এঁ ভাবেই বিচার 
করিতে হইবে । একটি লোকের অপর কোন ব্যক্তির সহিত ব্যবহারে 
যদি দেখিতে পাই, দ্বিতীয়োক্তটি ঘরে আসিলেই প্রথমোক্তটি উঠিয়া 
যায়, অন্ত লোকের সহিত মিষ্ট আলাপন করিলেও ইহারা দুইজনে 
পরস্পরের সহিত মন খুলিয়া! কথা কয় না, তাহ। হইলে উহারা স্বীকার 
না করিলেও বুঝিতে পারা যায় যে, উহাদের মধ্যে সপ্তাবের নিশ্চয়ই 
গ্রাচুধ্য নাই। সেইরূপ, নিজের ব্যবহার নিজেই বিশদভাবে 
পধ্যালোচন। করিলে যদি এইরূপ কোন ঘটনার আভাস পাই, তাহা 
হইলে অনিচ্ছা সত্বেও স্বীকার করিতে হয় যে, আমার মনে কোন 
বিশেষ ব্যক্তির প্রতি শক্রভাব লুক্কায়িত আছে। সংজ্ঞানে তাহার 
প্রতি বিরূপতার কোন কারণ খুঁজিয়া না পাওয়া যাইলেও নিজ্ঞথনে 
তাহার কারণ বিদ্যমান আছে বুঝিতে হইবে । আবার শুধু যুক্তির 
দিক দিয়া নয়, যখন দেখা যাইতেছে, ক্রয়েড এবং অন্তান্ত দেশে আরও 
অনেক চিকিৎসক--যেমন, 16109021, 00098) 1371]18- আমাদের 
গিরীন্রশেখরবাবুও ওই তথ্য ভিত্তি করিয়! মানসিক ব্যাধির প্রতিকারে 
কৃতকাধ্যতা লাভ করিয়াছেন, তখন নিজ্ঞণন মনে অবদমিত ইচ্ছা 
প্রভৃতির অস্তিত্ব সম্বদ্ধে বিশ্বাস দৃঢ়তর না হইয়া আর পারে না। 
সাধারণত নিজ্ঞনের ও সংজ্ঞানের মধ্যে একটা আপোস বন্দোবস্ত 
থাকে । সেই বন্দোবস্তের ব্যতিক্রম ঘটিলেই দৈনন্দিন ব্যবহারে তাহা 
ধরা পড়িয়া! যায়। সাঁমান্ত বাতিক হইতে আরম্ভ করিয়া দুরারোগ্য 
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মানসিক ব্যাধি পধ্যস্ত তাহা হইতে ঘটিতে পাঁরে। অধিকাংশ 
মানসিক রোগের লক্ষণগুলি অবদমিত ইচ্ছার প্রতীক মাত্র; কিংবা 
সেই ইচ্ছাকে সংজ্ঞান আক্রমণ করিতে না দিবার ছল মাল্র। 

সহজ মান্ষেরও অবদমিত ইচ্ছার কাল্পনিক পরিতৃপ্তি অনেক 
প্রকারে হয়। একটি উপায় স্বপ্ন। প্রথমেই বলিয়া রাখি, এই স্বপ্ন 
সম্থপ্ধে কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর আমি দিতে অসমর্থ । একদিন স্বপ্ন 
দেখিলাম, বহুদ্দিনবিস্থৃত বহুদুরস্থিত কোন বন্ধু মৃত্যুশয্যায় শায়িত 
আছে, শধ্যাপার্থে তাহার আত্মীয়স্বজন ক্রন্দন করিতেছে । এক 
সপ্তাহ পরে স্বপ্ন সত্যে পরিণত হইল । এই ধরনের দৃষ্টান্ত হয়তো! কেহ 
কেহ নিজ জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে উপস্থিত করিতে পারিবেন । 
প্রশ্ন এখানে, স্বপ্ন ভবিষ্যদ্বাণী কি না! এরপ দৃষ্টান্ত শ্বপ্র-সাহিত্যে 
বেশি আছে বলিয়া আমার জানা নাই। স্বপ্নের ভবিস্ৎ-নির্দেশ 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণ-সাপেক্ষ কি নাঃ তাহাও অনুসন্ধান কর] আবশ্যক | 
যুক্তিসম্মত সহজ সরল ব্যাখ্যা থাকিতে অতিপ্রাকৃত ব্যাখ্যা গ্রহণ করা 
কর্তব্য নয় বলিয়াই মনে হয়। 

স্বপ্ন যে ইচ্ছারই পরিস্ফৃপ্তি, ছোট শিশুদের স্বপ্নে তাহ বেশ প্রতিপন্ন 
হয়। ছেলেকে লইয়া 13068910109] 297:990-এ যাইবার প্রস্তাব হইল। 
তাহাতে সে বেশ মাতিয়া উঠিয়া অনেক আশা, অনেক কল্পন| করিল; 
কিন্তু কাধ্যগতিকে যাওয়া ঘটিগ্না উঠিল ন।; ছেলে মিয়া গেল। রাত্রে 
স্বপ্র দেখিল, সে 79306801081] 08::190-এ বেড়াইতেছে । এখানে 
কাধ্যত যে ইচ্ছা পুরণ হইল না, স্বপ্নে তাহা কাল্পনিকভাবে চরিতার্থ 
হইল । ' বয়স্ক ব্যক্তিদের ইচ্ছা সব সময় অত সরল কিংবা অত নির্দোষ 
হয় না। তাই সেই সব ইচ্ছা অত সহজে সংজ্ঞানে আমিতে পারে 
না। তখন ইচ্ছার এক-একটি অংশ এক একটি প্রতীকের; সাহায্যে 
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দ্বপ্রে দেখ! দেয়। নিজের হিংন্র-প্রকৃতি ব্যানত্রের রূপে দেখ! দিল; যাহার 
উপর আক্রোশ, সে হয়তো অন্ত ক্ষুত্র জন্তরূপে আসিল; এবং স্বপ্নে 
দেখিলাম, ব্যান্র ভীষণভাবে ক্ষুদ্র জন্তটিকে আক্রমণ করিয়াছে । এইব্ূপে 
নিজের বাসনা চরিতার্থতা লাভ করিল। যেরূপ দেখি, সেই ভাবেই 
লইলে স্বপ্ন সম্পূর্ণ নিরর্থক বলিয়া! মনে হওয়া বিচিত্র নয়। ফ্রয়েড 
ঘলেন, শ্বপ্রে যাহ বাস্তবিক দেখি, তাহা উহার 208171195% 001)6910 
বা ব্যক্ত অংশ। উহার অনেকটাই প্রতীক দিয়া গঠিত । সেই 
সমস্ত প্রতীকের অর্থ নির্ণয় করিতে পারিলে যাহা পাই, তাহা উহার 
15690 90069706 ব! ত্বপ্নের অব্যক্ত অংশ। এই অব্যক্ত অংশের 
ভিতর অসামঞ্রস্ত কিছুই থাকে না । পরস্পরসঙ্গতিসম্পন্ন পরিষ্কার অর্থ 
তাহা হইতে পাওয়া যায়, এবং সেই অর্থ আবার অতৃপ্ত অবদ্মিত 
বাসনার পরিতৃপ্চি। এক ব্যক্তি স্বপ্ন দেখিল যে, সে খালি পায়ে 
কেবলমাত্র চাদর গাঁয়ে দিয়! রাস্তায় বেড়াইতেছে। ওই বেশ অশৌচের 
প্রতীক। বিশ্লেষণে জানা গেল, সে তাহার পিতার মৃত্যুকামনা 
করিতেছে। 

সুস্থ ব্যক্তিদের ইচ্ছার নিজ্ঞ্ণান হইতে সংজ্ঞানে আসিবার আর একটি 
উপায়ের নাম ৪0191120900], অর্থাৎ উদগতি । কোন অসামাজিক 
ইচ্ছার পরিতৃপ্তি না হওয়াতে যদ্দি সেই বৃত্তি কোন সমাজ-অনুমোদিত 
পথ অবলম্বন করিয়া বাহিবে প্রকাশ পায়, তাহাকে বলে উদগতি। 
শিশ্তকালে অন্যের কোন অঙ্গদর্শনবাসনা হইতে পরিণত বয়সে 
'চিকিৎসাশান্ত্রে প্রগাঢ় অন্ুরুক্তি হওয়া ও তাহাতে পারদশিতা লাভ 
করার কথা নৃতন নহে। ব্যর্থপ্রেমিক হঠাৎ শিকারী হুইয়া দক্ষিণ 
আফ্রিকার জঙ্গলে বড় বড় জানোয়ার শিকার করিয়! বেড়াইতে 
লাগিল, কিংবা হঠাৎ অসম্ভব রকম ধান্সিক হুইয়া উঠিল, এরূপ দৃষ্টান্তের 


নূতন মনোবিষ্ভ। ১২৯ 


"অভাব কি? সাহিত্যে এক্ধপ চরিত্র আপনারা নিজেরাই অনেক স্থষ্টি 
করিয়াছেন । 

এইরূপ সমস্ত সোজাহ্থজি পথ যখন উন্মুক্ত না থাকে, তখনই রোগের 
সুত্রপাত হয়। মানসিকরোগগ্রস্ত ব্যক্তিদিগের অদবাঁমত বাসনা ষে 
কত রকমে নিজেদের চরিতার্থতা লাভে প্রয়াস পায়, তাহার ইয়ত্তা 
নাই। এক-একটি রোগীর এক-একটি পথ। তবে কতকগুলি বড় বড় 
লক্ষণের উপর নির্ভর করিয়! বোগসমূহ্ের শ্রেণী-বিভাগ কর! হুইয়াছে। 
কিন্তু মে সমস্ত বর্ণনা করা আমার এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। অসংখ্য 
রোগীর আত্মকথা শুনিতে শুনিতে ফ্রয়েড আর একটি সারবান তথ্যের 
আবিস্কার করিয়াছেন । ইহা যরথার্থভাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে 
ও সেইমত কাধ্য করিতে পারিলে সমাজের প্রভূত মঙ্গল হইতে পারে। 
এই তথ্য শিশুমন-সম্বন্ধীয়্। 

সাধারণত সকলেরই ধারণা, শিশুমন বড় নির্দোষ শিশুমনে যে 
কাম-বাসনার কালিমাময় কোন ত্বাচড় পড়িতে পারে-_-এ কথা বাতুলের 
প্রলাপের স্ায় উড়াইয়া দ্রিবার যোগ্য বলিয়! তাহারা মনে করেন। 
কাম-বাপনা! কালিমাযয় কি না বা মনে তাহার উদ্রেক হওয়া দোষের 
কি না, সে বিচার মনোবিদ্রা করেন ন1। যাহা হয়, তাহা লইয়াই 
তাহাদের কারবার | স্থৃতরাং ওই বিশেষণগুলি বাদ দিয়! তাহারা বলেন, 
শিশুমনে কামের উদ্রেক হয়। কিশোর-বয়সে হঠাৎ একদিন কাষ- 
চেতনা জাগে না। কিশোর-বয়ন প্রাপ্ত হইবার পূর্বেই নান! ত্তরের 
ভিতর দিয়া ওই 'কামগ্রবৃতি আস্তে আস্তে অগ্রপর হয়। এমন কি 
ফ্রয়েডের মতে পাঁচ বৎসর বয়স হইবার পূর্বেই মানব-চরিত্রের 
মূলভিতি স্থাপিত হইয়া যায়। কামপ্রবৃত্ির এই ক্রম-জীগরণের একটি 
বিশেষ ধার। আছে ও অনেকগুলি স্তর আছে। মানসিক-বোগীমাত্রেরই 

১৩ 
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রোগের কারণ নির্ণয় করিতে যাইয়া দেখা গিয়াছে যে, এই ধারার 
কোন না কোন ব্যতিক্রম হইয়াছে । অনেক ক্ষেত্রে শিশুদিগের 
পিতামাতার কিংবা অন্ত ধাহাদের উপর তাহাদের ভার ন্তত্ত ছিল, 
তাহাদের অজ্ঞতাঁ-নিবন্ধনই উহ! ঘটিয়াছে ; কতক ক্ষেত্ভে সহজাত দোষই 
ইহার কারণ। « 

এইবার, আমাদের সাধারণ দৈনন্দিন জীবনে অবদমিত ইচ্ছা! কিবূপে 
আপনাকে ব্যক্ত করে, তাহার কিছু পরিচয় দিব। একটি পরিচিত নাম 
প্রয়োজনের সময় বিশ্বৃত হওয়া বোধ হয় কোন না কোন সময়ে সকলের 
অভিজ্ঞতাঁতেই আসিয়াছে । মনঃসমীক্ষণের দ্বাবা অনেক সময় দেখ! 
যায়, সেই নামের সহিত কোন একটি অগ্রীতিকর ঘটন৷ জড়িত আছে । 
দেই অভিজ্ঞতাটি পুনরায় মনে আনিতে চাহি না; তাই তাহার সহিত 
জড়িত নামটিও তুলিয়া যাই। হাসপাতালে কোন রোগীর একটি 
নার্সের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইয়াছিল। কিন্তু হাসপাতাল হইতে 
ফিরিবার পর নার্ঁকে পত্র লিখিবার সময় তাহার বড় মুশকিল হইতে 
লাগিল। কিছুতেই নার্সের পদবী মনে করিতে পারে না। নার্সের 
চিঠি দেখিয়া কিছু সুবিধা হইল না, কারণ সমস্ত চিষ্টিতেই সে গোড়ার 
নামই সই করিয়াছে । একবার ক্রমান্বয়ে তিন সপ্তাহ পধ্যস্ত পদবী মনে 
করিতে পারিল না এবং পত্রও পাঠাইতে পারিল না। বিশ্লেষণে জান! 
গেল, লোকটি পূর্বে আরও ছুইটি মেয়েকে ভালবাসিয়াছিল। তিন- 
জনেরই প্রথম নাম একই ৷ সে না সেতুলে নাই। পদবীটি ভুলিয়া 
যাইয়া তিনজনকে এক করিয়া মনে মনে সে তাহার প্রেমের পাত্রের 
নিকট খাঁটিই বহিয়! গেল। আমাদের যাহা দেয়, তাহ] ভুলিয়া যাই, 
যেমন রবিবাসরের চাদ! প্রভৃতি, কিন্তু যাহ] প্রাপ্য তাহা মনে থাকে । 
পকেটের চিঠি পকেটেই থাকিয়। যায়, ডাকে দিতে তুলিয়া যাই। কোন 
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জায়গায় যাইবার কথ! দিয়া যাইতে ভুলিয়া যাই । অনেক সময় একটি 
কথার পবিবর্তে অন্ত কথা ব্যবহার করিয়া বসি। সাধারণত এবূপ 
ভুলসমূহ আকম্মিক বলিয়া চলিয়া! যায়। একটি মহিল! বার্নার্ড শয়ের 
লেখা সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতে যাইয়া! বলিলেন, “ণু 600 গা 
101610]7 ০1 ৪1] 05 ম11610068. তিনি নিজে ছোটগল্প লিখিতেন। 
এখানে ভূলের অর্থ সকলেই উপলব্ধি করিবেন। ডক্টর জোন্দের এক 
বন্ধু মোটরে আস্তে আস্তে বেড়াইতেছিলেন, এমন সময় একটি লোক 
সাইকেলে বাস্তার তুল দ্দিক দিয়! অতি বেগে আসিয়৷ ধাক্কা লাগাইল, 
তাহার যান চুরমার হইয়া গেল। সরাইয়া লইয়া জোন্সের বন্ধুর 
নিকটে পঞ্চাশ ডলারের এক বিল পাঠাইল। বন্ধু দিতে অস্বীকৃত হওয়ায় 
আদালতে নালিশ করিল । বন্ধুর সহিত দেখা হইতে জোন্স মামলার 
কথ] জিজ্ঞাসা করিলেন। বন্ধু বলিলেন, “জজসাহেব অপাবধানতার 
সহিত সাইকেল চালাইবার জন্য কয়েদীকে তিরস্কার কবিয়াছেন।” 
জোন্স বলিলেন, “কয়েদীকে ? ফরিয়াদীকে বল!” বন্ধু বলিলেন, 
“ক্যা, কিন্তু উহার জেলে যাওয়াই উচিত ছিল।” এখানে ইচ্ছা কথার 
ভূলে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে । খামে ভুল ঠিকাঁনা লেখা, 
জিনিসপত্র--যেমন ছাতা! লাঠি ইত্যাদি এখানে ওখানে ফেলিয়া 
যাওয়া প্রভৃতি যতই অকারণ ও অস্বাভাবিক বলিয়৷ মনে হউক না 
কেন, সকল ভুলেরই কারণ আছে, অন্সন্ধান করিলে বাহির কর] যায়। 
মোটামুটি বলিতে গেলে, যে সমস্ত অভিজ্ঞতার সহিত কোন না 
কোনরূপ অগ্রীতিকর স্বতি জড়িত থাকে, তাহ! সহজে পুনরায় মনে 
আসে না। অনেক সময়ে তাহার বিপরীতও হইতে পাবে; ফ্মেন 
কোন বন্ধু-গৃহে বই ফেলিয়া! আসিবার কারণ সেই বন্ধু-গৃহে পুনরায় 
যাইবার ইচ্ছা । সমস্ত ভুলই ঠিক এক নিয়মের মধ্যে ফেল! যায় না। 
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প্রত্যেকটি ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বিচার করিতে হইবে। মনঃনমীক্ষণের 
সাহাধ্যে প্রত্যেকটির কারণ আবিষ্ার করিতে পারা যায়। 

মনঃসমীক্ষণ সম্বন্ধে নাঁনা দিক হইতে নানা রকমের প্রশ্ন উত্থাপিত 
হইলেও এবং সেই সমন্ত প্রশ্নে উত্তর সম্বন্ধে নানাবিধ মতছৈধ 
থাকিলেও উহার উপকারিতা সম্বন্ধে মতভেদের আর কোনও কারণই 
নাই । দৈনন্দিন জীবনের প্রত্যেক ঘটনা হইতে আরম্ভ করিয়া স্স্থ ও 
অস্থস্থ লোকের মানবিক অবস্থার, সামাজিক রীতিনীতির, পুরাঁকালের 
আচাব-ব্যবহারের, ধন্ম-কম্মের এমন একটি সুন্দর সহজ সঙ্গত ব্যাখ্য। 
মনঃসমীক্ষণ দেয় যে, তাহ! অপূর্ব । আবার মানসিক রোগ সারাইবার, 
শিশুচরিত্র গঠন করিবার, সমাজের দৌোষগ্ুণ ফুটাইয়া তুলিবার এব্ধপ 
মহামূল্য উপায় পূর্বে আর দেখা যায় নাই। একটি কথা বলিয়া! প্রবন্ধ 
শেষ করি। বিংশ শতাব্দীতে বিজ্ঞানক্ষেত্রে মনঃসমীক্ষণ সর্বাপেক্ষা 
ম্হার্থ দান। ইহার প্রভাবে ভবিষ্যতে সমাজের সমস্ত কর্মধারার ষে 
আমূল পরিবর্তন হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই । যিনি এ অমূল্য 
দান করিয়াছেন, আমরা সম্প্রতি তাহার সপ্ততিতম জন্মমহোৎ্সব 
করিয়াছি। আশা করি, তিনি এখনও বহু বৎসর জীবিত থাকিয়া 
মনোবিজ্ঞান্শাস্ত্রের এবং তাহার ভিতর দিয়া অন্ত সমস্ত শাস্ত্েরই উৎকর্ষ 
সাধন করিতে থাকিবেন। 


জ্যৈষ, ১৩৩৯ 


মনের বিভিন্ন স্তর 


মন সম্বন্ধে আলোচন। প্রাচ্যে ও প্রতীচ্যে বু শতাবী হইতেই 
চলিয়া আসিতেছে। জ্ঞানের আদর্শ পরিবর্তনশীল, স্থতরাং এক যুগে 
যে জ্ঞান যথেষ্ট ও উপযোগী বলিয়া বিবেচিত হয়, পরবর্তাষুগে তাহার 
অপরিপূর্ণতা এবং অন্ুপযুক্ততা অন্ুসদ্ধিৎস্থদের পীড়া দেয় এবং তাহাদের 
নৃতন তথ্য অন্ুসপ্ধানে প্ররোচিত করে। বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের যুগ । 
এ যুগে কোন বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেই দেখিতে 
হইবে যে, আলোচনার ধার! বিজ্ঞানসম্মত হইতেছে কি না! স্থতরাং 
আমাদের আলোচ্য বিষয়ে কিছু বলিবার পূর্বে দেখা যাউক, বৈজ্ঞানিক 
আলোচনার বিশেষত্ব কি? 

প্ধ্যবেক্ষণ, পরীক্ষা ও গবেষণার সাহায্যে সত্য আবিষ্কার করাই 
বিজ্ঞানের উদ্দেশ্ট | এই উদ্দেস্ট সাধন করিবার জন্ত বৈজ্ঞানিকেরা 
তাহাদের নিজের আলোচনার বিষয়গুলিকে নানা দিক হইতে বিশ্লেষণ 
করিয়া নানারূপ পরীক্ষার দ্বার তাহাদের সম্বন্ধে জ্ঞান অঞ্জন করিবার 
চেষ্টা করিয়া থাকেন । কিন্তু এ কথা মনে রাখিতে হইবে, পরীক্ষা করা 
সব ক্ষেত্রে সম্ভব নয়। নুধ্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্র প্রভৃতির বিষয় যে পরীক্ষা 
কর] চলে না, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। 

শুধু পর্যবেক্ষণের বিশেষ পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া এবং পরীক্ষা 
(62092170626) না করিয়াও যে সত্যে উপনীত হওয়া যায়, 
জ্যোতিধ্বিদদের নৈসগিক ঘটনাবলী সম্বন্ধে ভবিষ্যৎ-বাণী কৰিবার 
ক্ষমতা হইতেই তাহ! গরমাণ হইয়াছে ও হইতেছে । 

মান্থষের মন প্রত্যক্ষ অনুভূতির বিষয় নয়। চিন্তায়, ভাঁবে, কর্খেই 
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তাহার গ্রকাশ। চিন্তার ধারা, ভাবের অভিব্যক্তি, কশ্মের উদ্ধম লক্ষ্য 
করিয়াই আমরা অপরের মনের সম্বন্ধে কল্পনা করি। অন্য লোকের 
মানসিকতা সম্বন্ধে আমাদের ধারণ সচরাচর পক্ষপাতশুন্য হয় না।। 
বিশেষ অবস্থায় কোন ব্যক্তিকে বিশিষ্টরূপ আচরণ করিতে দেখিয়' 
আমরা হয়তো! তৎক্ষণাৎ সেই লোকটির মন সম্বন্ধে একট! ধারণা করিয়া 
বসি। ইহাতে হয়তে। সেই লোকটির প্রতি সুবিচার করা হয় না । মন 
সম্থন্ধে কিরূপে নিরপেক্ষ এবং স্ুুসংযত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পার! যায়, 
মনোবিদ্র! তাহার বিজ্ঞানসম্মত উপায় উদ্ভাবন করিবার চেষ্টা করেন। 
এই চেষ্টায়' তাহাদের জ্যো তিব্বিদ্‌দের স্তায় পর্যবেক্ষণের উপরেই বিশেষ 
করিয়া! নির্ভর করিতে হয়। যন্ত্রপাতির লাহায্যে মানসিকতার 
পরীক্ষামূলক গবেষণ! গত শতাব্দী হইতে আরস্ত হইয়াছে । লাইপ্জিগ 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরলোকগত অধ্যাপক ভূগুট ইহার প্রবর্তক । কিন্তু 
এই পরীক্ষার বীতি পদার্থবিদ্দিগের বা রসায়নবিদ্দিগের বহুুগ-অনুত্থত 
রীতির সহিত এক পধ্যায়তৃক্ত কর! ভুল হইবে । পদার্থবিষ্া, রসায়ন- 
বি্যা প্রভৃতি তাহাদের স্থনিদিষ্ট পন্থা! অনুসরণ করিয়া যেরূপ দ্রুত 
অগ্রসর হুইয়াছে, মনোবিষ্ঠা যে তত শীদ্র সেই পরিমাণে উন্নতি করিতে 
পারিবে, মেরূপ ধারণা কর! সমীচীন নয়। পদার্থবিদ্ভার বস্ত এবং 
? মনোবিগ্ভার বস্তর সম্বন্ধে মূলগত পার্থক্য আছে, এবং মনোবিগ্যার ক্ষেন্রে 
যন্ত্র ব্যবহারের একট সীমা আছে। ইহা শ্বীকার করিয়া লইলেও 
মনোবিগ্ভার চ্চ1 ষে বৈজ্ঞানিক নয়--এ কথা মানিয়] লওয়৷ যুক্তিসঙ্গত 
নয়। যঙ্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষা করাই বিজ্ঞানের একমাত্র পন্থা! নহে । 
নিরপেক্ষ পর্যবেক্ষণ এবং গ্তায়সঙ্গত বিচার ও সিদ্ধান্ত--ইহাই হইল 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের মূলভিত্ি। যে আলোচনায় এই দুইটির সাহায্য 
লওয়া হইয়াছে, তাহাকেই আমরা বৈজ্ঞানিক আলোচনা বলিব। 


মনের বিভিন্ন স্তর ১৩৫ 


আধুনিক মনোবিগ্ায় এই ছুই উপাদানই যথেষ্ট ব্যবহৃত হয়। সুতরাং 
মনোবিষ্তা বিজ্ঞানের পর্যায়তূক্ত হইতে পারে না--এই আপত্তি 
সর্বতোভাবে ভ্রমাত্মুক এবং সম্পূর্ণ বজ্জনীয় । 

স্থল পর্যবেক্ষণের উপর ভিত্তি করিয়া মন ও তাহার কার্ধ্যাবলী 
সম্বন্ধে যে সমস্ত মতামত এতদিন চলিয়া! আসিতেছিল, বজ্ঞানিক 
পরীক্ষার ফলে তাহাদের কোনগুলি বজায় রাখ! চলে এবং কোন্গুলি 
অচল, এক শ্রেণীর মনোঁবিদ্গণ তাহা! স্থির করিতে নিজেদের ব্যাঁপুত 
সাথিয়াছেন। পরীক্ষার নানা পন্থা প্রদর্শন করা, নানারূপ যন্ত্রে 
আবিষ্কার করা--তীহাদের কাধ্য হইয়াছে। পৃথিবীর প্রধান 
বিশ্ববিষ্ভালয়মাত্রেই এখন, ক্ষুদ্র হউক, বৃহৎ হউক, মনোবিষ্ভার একটি 
পরীক্ষাগার আছে । সেই সমস্ত আগারে পরীক্ষামূলক গবেষণার 
ছারা নানা সমস্তার সমাধান করিবার চেষ্টা ভূপুউ, ফেকুনার প্রভৃতির 
লময় হইতে চলিয়া আসিতেছে । এক দিক দিয়া এইরূপ গ্রচেষ্টা যখন 
চলিতেছিল, তখন অত্যন্ত অপ্রত্যাশিতভাবে অন্য এক' দিক হইতে 
অনোসন্ধানের আর একটি পন্থা আবিষ্কৃত হইল। সহজগম্য না হইলেও 
সে পথ অনুসরণ করিলে যে মন-সন্বন্ধীয় বহু প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাইতে 
পারে, বু তথ্যের সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে, তাহা ঘিশি বিশদভাবে 
দেখাইয়া দিলেন, তিনি মনোবিদ্‌ নন--একজন চিকিৎসক । বিশ্বের 
পণ্তিতমগ্ডলীর মধ্যে সেই চিকিৎসকের নাম সুপরিচিত এবং তাহার স্থান 
অতি উচ্চে। তীহারই আবিষ্কৃত কয়েকটি তত্ব এই প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ 
করিতেছি । 

এই চিকিৎসকের নাম 3181000100 27:500 | ১৮৫৬ গষ্টাব্ধে তিনি 
মধ্য-ইউরোপে অধুনাতন চেকোঙ্লোভাকিয়। প্রদেশে জন্মগ্রহণ করেন। 
পরে অষ্রিয্ার রাজধানী ভিয়েনা শহরে বাদ করেন এবং জীবনের 


১৩৬ মনঃসমীক্ষণ 


অধিকাংশ কালই ওই শহরে অতিবাহিত কবেন। শেষজীবনে রাস্্রীয 
কারণে তাহার চিরকালের বাসভূমি হইতে বিতাড়িত হইয়া তিনি লগ্নে 
বাস করিতেছিলেন। কিছু দিন পূর্বে এই মনীষী ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন । | 

তিনি চিকিৎসাশান্ত্র অধ্যয়ন করিয়া আয়বিক ও মানসিক ব্যাধি 
সম্বন্ধে একজন বিশেষজ্ঞ বলিয়া! পরিচিত হইয়াছিলেন। মানসিক- 
রোগগ্রস্ত ব্যক্তিদিগের চিকিৎসা-কালে তিনি মনের কাধ্যধার! সন্বদ্ধে 
কয়েকটি নৃতন তথ্যের নির্দেশ পাইয়াছিলেন। অন্য বিশেষজ্ঞের এইব্প 
নির্দেশ পাইয়াও নানা কারণে মন সম্বদ্ধে গভীরতর আলোচন। হইতে 
বিরত রহিলেন, কিন্তু ফ্রয়েড এক'কী বহুবিধ বাধাবিপ্প সত্বেও, বন্ধ 
বিশিষ্ট ব্যক্তির অবজ্ঞাভাজন হইয়াও, আদর্শ বৈজ্ঞানিকের মত সর্বপ্রকার 
প্রতিকূলতা! অগ্রাহা করিয়া সম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে সত্যের সন্ধানে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। তাহার এই নত্যনিষ্ঠার ফলে আজ আমাদের শুধু যে 
মন সম্বন্ধে জ্ঞানই বুদ্ধি পাইয়াছে তাহা নহে, শত শত ব্যাধিগ্রস্ত নরনারী 
তাহাদের দুরারোগ্য ব্যাধির ছুঃসহ যন্ত্রণা হইতে মুভ্তিলাভি করিয়া ক্ুখে 
জীবনযাপন করিতে সমর্থ হইয়াছে । 

তিনি প্রথমেই লক্ষ্য করিলেন যে, আমাদের মন নিজেদের 
অজ্ঞাতসারে অনেক কাজ করিয়া থাকে । আমাদের মনের যেটুকু 
পরিচয় আমর! জানি, তাহ! মনের অতিশয় সামান্য অংশ। মনকে 
একটি বরফের পাহাড়ের সহিত (70998) তুলনা করিলে মনের 
ত্বরূপ সম্বন্ধে ধারণা করা সহজসাধ্য হইবে । 70968:৪-এর ষেমন 
অতি সামান্ত অংশ জলের উপরে থাকে এবং বেশির ভাগই নীচে 
থাকে, সেইরূপ মনের অতি সামান্য অংশ সম্বন্ধেই আমরা সচেতন থাকি 
এবং অধিকাংশ অংশই আমাদের অজ্ঞাত থাকিয়া যায়। যে অংশ 


মনের বিভিন্ন স্তর ১৩৭ 


সম্বন্ধে আমর! সচেতন হইতে পারি, আধুনিক মনোবিদ্যায় তাহাকে 
সংজ্ঞান বলে; এবং যে অংশ আমাদের সম্যক জ্ঞানের বিষয়ীভূত নয়, 
তাহাকে নিজ্ঞান মন বলা হয়। এই নিজ্ঞান মন সম্বন্ধে কল্পনা করিবার 
যৌক্তিকতা পুরাকালের দার্শনিকেরা উপলব্ধি করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
কাধ্যাবলী সম্বন্ধে অনুসন্ধান কক্িবার চেষ্টা ব! প্রয়োজনীয়ত। তাহারা 
অনুভব করেন নাই। এই নিজ্ঞন মন সম্বক্ধে গভীর আলোচনা 
এবং বহু তথ্যের আবিষ্কারই বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ফ্রয়েডের মহামূল্য 
দান। 

মন গতিশীল। আতম্বতী নদীর ন্যায় প্রতি মুহূর্তেই নানারূপ 
অভিজ্ঞত! সঞ্চয় করিতে করিতে অগ্রসর হইয়া যাইতেছে । বাল্যকাল 
কৈশোর, যৌবন, বার্ধক্য প্রভৃতি এই প্রবহমান মনের এক-একটি 
কাল্পনিক অংশবিশেষ । আপনারা জীবনে অনেক অভিজ্ঞতা অঞ্জন 
করিয়াছেন এবং প্রতি মুহূর্তেই জীবনের কাধ্যাবলী আপনাদের পূর্ব 
সঞ্চিত অভিজ্ঞতার দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত করেন, কিন্তু সেই পূর্বসঞ্চিত 
অভিজ্ঞতা কি সব সময়ে আপনাদের সংজ্ঞানে থাকে ? না, থাকে না। 
কিন্তু চেষ্টা করিলে অনেক ঘটনাই স্বৃতিপথে উদ্দত হয়। স্বতিপথে 
আসিবার পূর্বে তাহারা মনের যে স্তরে থাকে, তাহাকে আসংজ্ঞান 
(2190907901058) বলা হয় । চেষ্টা করা সত্বেও অনেক ঘটনা! মনে 
আসে না, সেই সমস্ত ঘটনার কথা মনের যে স্তরে চলিয়া গিয়াছে, 
তাহাকে নিজ্ঞন মন বলা হয়। 

বিভিন্ন স্তরের কথা বল! হইতেছে বলিয়া! কেহ যেন মনে ন1 করেন 
যে, মনটি একটি বস্তবিশেষ, যাহাকে ইচ্ছামত ভাগ করা চলে এবং 
মনোবিদ্রা তাহাদের ইচ্ছামত পরম্পরসম্পর্বিহীন তিনটি ভাগে 
( সংজ্ঞান, আসংজ্ঞান নিজ্ঞাঁন ) ভাগ করিয়া লইয়াছেন। মনের 


১৩৮ £সমীক্ষণ 


কাধ্যাবলী সম্বন্ধে ষে জ্ঞান লাভ করিতে আমরা সমর্থ হইয়াছি, তাহা 
সচারুরূপে হৃদয়জম করিতে হইলে স্তরের উপমা যথেষ্ট সাহায্য করে 
বলিয়াই মনোবিদ্রা মনের এইরূপ বিভিন্ন স্তরের কল্পন! করিয়াছেন 
এখন এই নিজ্ঞণন মনের সম্বন্ধে হুই-একটি কথা বলা যাউক। যে সমস্ত 
।কথা আমরা একেবারে তুলিয়া যাই, আধুনিক মনোবিগ্ার পরিভাষায় 
* আমরা বলিব ষে, সেই সমস্ত কথা নিজ্ঞীনে চলিয়া গিয়াছে । আমাদের 
ভুলিয়া যাইবার কারণ কি? ছুইটি ঘটনা পূর্বকালে একই সময়ে 
ঘটিয়াছে। একটির কথ! আমাদের মনে থাকিলেও আর একটির কথা 
ভুলিয়া যাই । ঘটনার পুরাতনত্বই যে ভূলিবার একমাত্র কারণ, তাহা 
বল! চলে না। ফ্রয়েড দেখিয়াছিলেন যে, আমাদের ভুলিয়া যাইবার 
ইচ্ছাই অনেক সময়ে ভুলিয়া যাইবার কারণ। মানুষের স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তির জন্য তাঁহার মনে নানারূপ ইচ্ছার উদয় হয়, কিন্তু সামাজিক 
এবং নৈতিক আদর্শের সহিত তাহার অনেক ইচ্ছার সামগ্রস্ত থাকে 
না। এই সমস্ত অসামাজিক ও নীতিবিকুদ্ধ ইচ্ছা! যে তাহার মনে উদয় 
হইয়াছিল--এ কথা সে নিজের কাছেও ত্বীকার করিতে চায় না, তাই 
সেই ইচ্ছার কথা সে ভুলিয়া যাইতে চায়, অর্থাৎ নিজ্জনে সরাইয়া দেয়। 
কিন্ত নির্জনে পাঠাইলেই যে সেই সমস্ত ইচ্ছার হাত হইতে উদ্ধার 
পাঁওয়] যায়, তাহা নহে। ফ্রয়েড দেখিলেন যে, নিজ্ঞন মন নিক্ষিয় 
নহে। নিজ্ঞ্পন মনে নিহিত সমস্ত অবদমিত মানসিক বুত্তিই সংজ্ঞানে 
আসিবার চেষ্টা করে, তাহার ফলে নিজ্ঞন মনে ত্রমাগতই একটু 
'€লটপালট চলিতেছে এবং তরঙ্গের স্থষ্টি হইতেছে। সংজ্ঞান মন 
কিন্তু, নিজ্ঞণীন মনের কোন বৃত্তিই যাহাতে সহজ ও সোজান্থজি ভাবে 
তাহার সীমানার মধ্যে আসিতে না পারে, তজ্জন্ত একটা প্রহরীর 
$0970802) স্থষ্টি করিয়াছে। প্রহরীর সহিত সংঘর্ষ এবং তাহার 


মনের বিভিন্ন স্তর ১৩৯ 


সজাগ দৃষ্টি এড়াইবার জন্য নিজ্ঞখন মনের বৃত্তিগুলিকে অনেক সময় নানা 
হ্মবেশ ধরিয়া আসিতে হয়। সাধারণ লোকের স্বপ্ন ওই ধরনের একট! 
ঘটনা । স্বপ্নে নানারূপ প্রতীকের ছদ্নবেশ লইয়৷ নিজ্ঞণননিহিত বৃত্তি 
সংজ্ঞানে প্রবেশ করে। সংজ্ঞান ও নিজ্ঞর্শনের এই সংঘর্ষই অধিকাংশ 
মাননিক রোগের কারণ । মানসিক রোগের লক্ষণগুলি সংজ্ঞান ও 
নিজ্ঞনে আপোস-মীমাংসা বলিয়া ধরিয়! লওয়া চলে। দৃষ্টান্তের ছারা 
এই সমস্ত তথ্য বিশদভাবে আলোচনা করিতে হইলে প্রবন্ধ অনেক 
বড় হইয়। যাইবে । স্ৃতরাৎ এখন সে চেষ্টা হইতে বিরত হইলাম । 

মানসিকব্যাধিগ্রস্ত রোগীদের মাঁনসিকত। সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
করিতেই ফ্রয়েভ এই সমস্ত তথ্যের আবিষ্কার করিয়াছিলেন--এ কথা 
সত্য; কিন্তু এখন দেখা যায়, সহজ সাধারণ মাঁছষ বলিতে আমরা 
যাহাদের বুঝি, তাহাদের মন সম্বন্বেও এই মানসিক স্তর প্রভৃতি বহু 
তথ্যই প্রযোজ্য । তাই ফ্রয়েডের মনঃসমীক্ষণ এখন মনোবিদ্যা-চচ্চারই 
একটি বিশেষ পন্থারূপে স্বীকৃত হইতেছে । শুধু তাহাই নহে, মানুষের 
মন ষাহ। কিছু হট করিয়াছে ও করে, সমস্তই এই নবাবিষ্কৃত মন£সমীক্ষণ- 
তথ্য দ্বারা পরিষ্কারভাবে ব্যাখ্যা করা যায়। পৌরাণিক কাহিনী, 
কলাবিগ্যা, সামাজিক অনুষ্ঠান, ধশ্ম, সাহিত্যের গতি প্রভৃতি অনেক 
বিষয়েরই বহস্ত ইহার সাহায্যে উদঘাটিত হইবে বলিয়া আমরা ভরসা 
করি । একদল উৎসাহী, ধেধ্যশীল, মেধাবী, পরিশ্রমী ছাত্র এই কাব্যে 
ব্রতী হউন-_-ইহাই আমার আন্তরিক কামনা | 


খআঙ্ষিন, ১৩৪৬ 


কথোপকথনে মনস্তত্ 


পরস্পরের কথোপকথনের মধ্যে মনোবিদ্ভার দিক হইতে লক্ষ্য 
করিবার বিষয়, আমার মনে হয়, প্রধানত তিনটি । বিষয়বস্ত, ভাষার 
গতি বৈচিত্র্য গ্রভৃতি এবং মুখমণ্ডল ও অন্তান্ত অবয়বের ভঙ্গী। 
প্রত্যেকটির পৃথক পৃথক ভাবে আলোচনা করা যাউক। 

প্রথম কথোপকথনের বিষয়বস্ত । কোঁন এক বিষয়ে যখন ছুই বা 
ততোধিক ব্যক্তি মৌথিক আলোচনা করেন, তখন সেই বিষয় সম্বন্ধে 
তাহাদের মতামত তো ভাষার সাহায্যে ব্যক্ত করিয়াই থাকেন। সেই 
মতামত বিশ্লেষণ করিলে তাহাদের মানসিকতার কিছু পরিচয় পাওয়া! 
যায়। এই রকম নান! বিষয়ের কথোপকথন হইতে তীহাদের চিন্তার 
ধারা, ভাবের গতি, তাহাদের নৈতিক বিচারের মানদণ্ড, ধম্মে আস্থা! বা 
অনাস্থ। গ্রভৃতি সম্বন্ধে কিছু কিছু আভাস পাইয়৷ তাহাদের মানসিকতার 
বিষয়ে মোটামুটি একটা ধারণা করা খুব শক্ত নয়। শক্ত নয় সত্য বটে, 
কিন্তু এখানে একটি বিবেচনা করিবার বিষয় আছে । যে সমস্ত মৃতাঁমৃত 
লোকে কথাবার্তায় প্রকাশ করিয়া থাকে, সেই মত যে তাহার] সত্য- 
সত্যই পোষণ করে এবং তাহাদের জীবনের কাধ্যাবলী যে সেই মত 
অনুযায়ীই নিয়ন্ত্রিত করে, এ কথা কি সব সময় মানিয়া লওয়া যায়? 
যদি ব্যক্ত মতামতের সঙ্গে তাহাদের কৃত কাধ্যের সামগ্রস্ত সব সময় বজায় 
থাকিত, তাহা হইলে তো! মানুষমাত্রেই দেবতা ও পৃথিবী অমবাপুরী 
হইত। ভাষা যেমন মনোভাব প্রকাশ করে, তেমনই আবার তাহা 
গোপন করিতেও তো সাহায্য করে। আমি এ কথা অবশ্ত বলিতে 
চাহি না যে, সকল লোকে, যে মতে তাহাদের বিশ্বাস নেই বা ষে ভাব 


কথোপকথনে মনস্তুত্ব ১৪১ 


তাহাদের আন্তরিক নয়, সেই মত এবং সেই ভাবই অনবরত প্রকাশ 
করিয়া বেড়াইতেছেন । আমি শুধু এইটুকু মনে করাইয়া দিতে চাই যে, 
মতামত এবং কথোপকথনের ধারা সব সময় বিষয়বস্তর উপরেই সম্পূর্ণ 
নির্ভর করে না। কাহার সহিত কথা বলিতেছি, তিনি গুরুজন না 
সমঘয়স্ক বন্ধু, কি রকম পরিবেষ্টনীর মধ্যে কথাবার্তা হইতেছে, এসবও 
কথাবার্তার উপর তাহাদের প্রভাব বিস্তার করে। স্থতরাং মতামতের 
হিসাবনিকাশ করিবার সময় এসবগুলার দিকেও দৃষ্টি রাখা দরকার । 
আধুনিক মনোবিদ্ভা একটি বিষয়ে আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিয়াছে । যে সমস্ত মতামত সত্যসত্যই কোন ব্যক্তি পোষণ করে, 
তাহাদের ভিত্তি যে সর্ববদ! যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত--এ ধারণা করা সঙ্গত 
নয়। ধরুন, একজন হিন্দু কি মুসলমান কি খ্রীষ্টান বলেন যে, সকল 
ধর্মশাস্ অধ্যয়ন রুরিয়া, বিচার করিয়া তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন যে, তাহার নিজে ধর্মই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্শ। তাহার এই উপনীত 
সিদ্ধান্ত কিন্ত ঠিক কতদৃর যে তাহার ওই বিচারের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
সেটা একটি ভাবিবার কথা। আমাদের যনের একটি স্তর আছে, 
যাহার কাঁধ্যাবলী সম্বন্ধে আমরা একেবারেই সচেতন নাই, তাহাকে 
নিজ্ঞণন মন (979 92001001009 00100) বলা হয়। 'আমরা সচরাচর 
আমাদের যে মনের বিষয় সচেতন থাকি, তাহার নাম সংজ্ঞান মন (616 
0907101008 10710) | মনোবিগ্ভার নৃতন আবিষ্কারের ফলে আমরা 
জানিতে পারিয়াছি যে, আমাদের সংজ্ঞান মনের কাধ্যাবলীর উপর 
এই নিজ্ঞন মনের প্রভাব অত্যন্ত বেশি। আমার্দের অনেক 
কার্্যাকাধ্য, চিন্তাধারা, মতামত, ভাবপ্রণালী এই নিজ্ঞণীন মনের দ্বারাই 
নিয়ন্ত্রিত হয়, যদিও আমরা তাহাদের সংজ্ঞান-মন-প্রণোদিত বলিয়াই 
মনে করি। অতএব মনোবিদ্ভার দিক হইতে আমরা এইটুকু জ্ঞানলাভ 


১৪২ মন£সমীনক্ষণ 


করিয়াছি যে, কথোপকথনে ব্যক্ত মতামত হইতে বক্তার মানসিকত: 
সম্বন্ধে অনুমান করিতে হইলে যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করা প্রয়োজন 
হঠাৎ কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! সমীচীন নয় । 

অন্ত এক পথে অগ্রসর হওয়া যাক । যেখানে কথোপকথনের 
বিষয়বস্ত-নির্বাচন সম্বন্ধে কোন বাধ্যবাধকতা নাই, সেখানে ব্যক্তিবিশেষ 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে ত্বতই কথোপকথনে প্রবৃত হন, তাহা বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করিলে সেই ব্যক্তির মন সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান লাভ করা সম্ভব। 
'আমার পরিচিত একজন শিক্ষিত ভদ্রলোক আছেন, যিনি জিনিসের 
বাজার-দর ভিন্ন অন্য কোন বিষয়ে কথা কহিতে একেবারেই ভালবাসেন 
না। খবরের কাগজে বিজ্ঞাপনস্তভ ভিন্ন আর যে কিছু পড়িবার ব] 
দরকারী কথা থাকে, তাহ। তিনি বিশ্বাস করেন না । এই রকম কাহারও 
ঝোক খেলাধূলা বিষয়ে, অন্তের সিনেমা এবং ফিল্ম-স্টার সম্বন্ধে 
কাহারও গ্রীতি-ভোজন ও ভোজ্যবস্ত সম্বন্ধে, আবার কাহারও 
কথাবার্তীর একমাত্র বিষয় আপিস এবং বড়বাবু। বাহিরের দিক 
হইতে এগুলি লক্ষ্য করিলে মানুষের বিভিন্ন রুচির, চিন্তাধারার আভাস 
পাওয়া ষাঁয়। বিশেষভাবে বিশ্লেষণ করির! দেখিলে এই রুচির ও 
চিন্তাধারার অস্তনিহিত ভিত্বিগুলির পরিচয় পাঁওয়৷ যায়। একজন 
মনোবিদ বলিয়াছেন, মানবজাতিকে বড় দুই ভাগে ভাগ কর! চলে--. 
26091 ' এবং 2100৩ ॥ হাহারা ০:0:০৮5:৮, তাহাদের দৃষ্টি 
দাই বহিমুনী ? তাহারা বাহিরের পাচ রকম জিনিস সম্বদ্ধে আলোচনা! 
করিতে, .কথা_কহিতে ভালবাসেন) সকলের সঙ্গে মিশিতে, দল 


শশী চারার 


বীধিতে, অগ্রণী হইতে উ উৎসাহ তাহাদের ষথেষ্ট। 7376:059%-রা সব 


এরর জর পা পপ 


সময় ময় নিজেদের লইয়াই ব্যস্ত, দৃষ্টি তাহাদের অস্তমুখী, পাঁচজনে তাহাদের 
স্ধন্ধেকি বলিবে, কি ভাবিবে, এই চিন্তাই তাহাদের ব্যতিব্যস্ত করিয়া! 


কথোপকথনে মনস্তত ১৪৩ 


তোলে। তাই কাধ্যক্ষেত্রে তাহারা স্বভাবতই দিধাযুক্ত ও পশ্চাদুপদ 
হইয়া পড়েন। অবস্ত সম্পূর্ণ ৪0৮0 এবং নিছক 11)6:056 
লোকের সাক্ষাৎ পাওয়া দুরূহ । সাধারণ লোক এই দুইয়ের মাঝামাঝি, 
তবে কাহারও ঝৌক 9::৮:05978103-এর দিকে কিছু বেশি, কাহারও. 
117670562:8101॥-এব দিকে । 


এ কথা অবশ্ট মনে রাখিতে হইবে যে, দেশকালপাত্র হিসাবে 
কথোপকথনের বিষয়বস্ত বিভিন্ন হইয়! থাকে । অল্পবয়স্ক শিশুদের খেলা, 
গল্প, রূপকথা প্রভৃতি সর্বাপেক্ষা প্রিয়। স্থতরাং তাহাদের কথাবার্তার 
বিষয়বস্তও এসকল সংক্রাস্তই হইয়া থাকে । কৈশোর চরিত্রগঠনের 
কাল--_সাধারণত এই বয়সে একটি আদর্শবাদীর (10981186106) ভাব মনে 
জাগে। ভবিষ্যৎ নেতৃত্বের স্বপ্নে, বৃহৎ কর্মধারার পরিকল্পনায় কিশোরের 
মন মাতিয়! উঠে। বড়লোকের জীবনী, তাহাদের কাধ্যধারা প্রভৃতি 
আলোচনার বিষয় হইয়া থাকে । স্ত্রী-পুরুষের চিন্তাধারার বিভিন্নতা 
এই সময় হইতেই আস্ত হয়। যৌবনে সকল বিষয়েই মাগ্রহ উত্পাহ 
থাকা স্বাভাবিক, যদ্দিও কৈশোরের আবেষ্টনী ও পরবর্তী কালের 
পারিপাখ্বিক অবস্থার প্রভাবে সকলেরই বিশেষ বিশেষ ব্যাপারে অনুরাগ 
বিরাগ প্রভৃতি জন্মিয়া থাকে । প্রৌঢ় ব্যক্তিদের শারীরিক অসুস্থতার 
বিশেষভাবে বিশ্লেষণ ছাড়া সর্বাপেক্ষা প্রিয় আলোচ্য বিষয় সম্ভবত 
নব্যদের উচ্ছ জ্খলতা৷ এবং আধুনিক সমাজের দ্রুত অধোগতি। প্রৌঢারা 
পরস্পরের সহিত সাক্ষাৎ হইলে “আজ কি রান্না হ'ল গো দিদি বলিয়া 
কথাবার্তা আরম _করিলেও রদ্ধনই যে একমাত্র তাহাদের আলোচ্য 
বিষয়, এ কথা বল! চলে না। ঘরকন্নার খুটিনাটি এবং পুত্রবধৃদের ৩ 
পৌন্রপৌন্রীের সদসৎ ব্যবহার সম্বন্ধে আলোচনা করাটাই বোধ হয় 


শপ পক গা সপ 


তাহারা সমধিক পছন্দ করেন। 
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কথোপকথনের বিষয়বস্তু সম্বন্ধে মনোবিষ্ভার দিক দিয়! কিছু বলা 
হইল। এবার ভাষার বৈচিত্র্য, গতি ইত্যাদি সম্পর্কে কিছু আলোচন৷ 
করি। কেহ কেহ শ্বভাবতই উচ্চভাষী, রাস্তার এ-মোড়ে কথা কহিলে 
ও-মোড়ে শোনা 'যায়। কাহারও কথা! আবার দুই হাত তফাতে 
ঈাড়াইলেও শোন! যায় না। কেহ ভ্রুতভাষী, কেহ অতি ধীরে কথা 
বলেন। এইরূপ বৈচিত্র্যের কারণ কি? আপনার! হয়তে। বলিবেন 
বৈচিত্র্য থাকিবে না, সকলেই কি এক রকম ভাবে, এক সুরে, এক বক: 
গলায় কথা কহিবে? তাহা হইলে তো! জীবন্ধার্ণ দুঃসাধ্য হইয়। উঠিবে। 
কিন্তু আমার প্রশ্ন তাহ! নহে। সংসারে বাস করিতে হইলে বৈচিত্র্যের 
যে বিশেষ দরকার, তাহ! আমরা সকলেই মন্মে মন্মে অনুভব করি। 
আমার প্রশ্ন হইতেছে এই যে, “ক”-ই বা ভ্রুতভাষী হইলেন কেন, “খ, 
হইলেন না কেন, গ+-এর সব সময় ওই রকম তারস্বরে কথা কহিবার 
কোন বিশেষ কারণ আছে কি? ষেখানে কণ্ঠ প্রভৃতি শব উচ্চারণের 
জন্য আবশ্যকীয় অঙ্গের কোন বিকৃতি নাই, সেখানে নিশ্চয়ই অন্য কোন 
কারণ আছে অনুমান করিতে হইবে । আমি যদ্দি বলি, বাল্যকালে গ, 
পিতামাত1 এবং অন্তান্ত লোকের ব্যবহার হইতে এই ধারণ। করিয়াছিল 
যে, তাহারা “গ”এর কথায় মনোযোগ দেন না, বরং তাহার নৃতন ছোট 
ভাইটির .উচ্চৈংস্ববে ক্রন্দনের দাম বেশি দিয়া থাকেন, তাই তাহাদের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিবার জন্য 'গ” উচ্চৈ-স্বরে কথা কওয়াই আরম্ভ 
করিয়াছিল এবং তখন হইতে ওই রকম ভাবে কথা কওয়াই নিজের 
অজ্ঞাতে তাহার অভ্যাস হইয়া! গিয়াছে ; আপনার! হয়তো মনে করিবেন, 
এটি একটি কান্ননিক ব্যাখ্যা । কিন্তু আপনারা আশ্বস্ত হইতে পারেন যে, 
ওই ধরনের কোন একটি মানসিক ব্যাপারই প্রত্যেক লোকের কথ! 
কহিবার যে একটি নিজস্ব ভঙ্গী আছে, তাহার কারণ। অনেক শিশু 


কথোপকথনে মনস্তত্ব ১৪৫ 


একমাত্র মানসিক কারণেই তোঁতলামি করে। ইংলগ্ডে সায়েন্স 
আসোশিয়েশনের বিগত অধিবেশনে সম্প্রতি এই সম্বন্ধে বিশেষ 
আলোচনা হইয়াছিল । একজন মনোবিদ্‌ একটি সাত বছরের বালিকার 
তোতলামি শুধু তাহার মানসিক পরিবেষ্টনীর পরিবর্তণ বারা কি রকমে 
সারাইয়াছিলেন, সেই সম্বন্ধে একটি সারগর্ভ প্রবন্ধ পড়িয়াছিলেন। 

মনে কোন রকম ভাবের উদয় হইলে--যেমন ভয়, বিম্ময়, আনন্দ 
প্রভৃতি--শরীরের ভিতর দিয়া তাঁহার প্রকাশ হয়। বভ্তমুষ্টি, রক্তব্ণ 
চক্ষু দেখিলে ক্রোধ সহজেই অনুমান করা যায়। এই সমস্ত ভাবের 
প্রভাব কণ্ঠ প্রভৃতি মাংসপেশীসমূহের উপরেও ক্রিয়া করে। তাই. 
কগাগত স্বরসমূহেরও নাঁনারূপ বিকৃতি ঘটিয়। থাকে । নম্বরের তারতম্য 
আমর! তাই ভাবের বিচার করিতে সমর্থ হই । 


কথার মধ্যে কতকগুলি সম্পূর্ণ নিশ্রয়োজন ও নিরর্থক কথা রীতিমত 
ব্যবহার করা অনেকেরই--বোধ হয় সকলেরই--অভ্যাস আছে । এক 
ভদ্রলোক দুইটি কথা বলিবার পরেই একবার করিয়। কি বলে যেয়ে” 
বলিয়া থাকেন। “আমি যখন কাল “কি বলে যেয়ে রাজা সন্তোষ 
রোডে গিয়েছিলুম, তখন “কি বলে যেয়ে” শরৎ বাড়ি ছিল না” এই 
রকম করিয়া তিনি কথা কন। “মানে+, "বুঝলেন কিনা” “বুঝেছেন কি” 
"ওর নাম কি হ্যা” এই ধরনের কতকগুলি কথা প্রায়শই অর্থহীনভাবে 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । এই বকম কোন বিশেষ কথা বা কথার সমষ্টি 
যখন কেউ ব্যবহার করেন, তখন বুঝিতে হইবে, তাহার জীবনের কোন 
একটি বিশেষ ঘটনার সহিত ওই কথ! বা কথাসমষ্টির যোগাযোগ আছে, 
এবং ওই যোগাযোগ সম্ভবত তাহার নিজ্ঞন মনের কাজ । 

কথা কহিবার সময় এক কথা বলিতে আর এক কথ! বলা, উদ্দিষ্ট 
একটি কথার পরিবর্তে অজ্ঞাতে অন্ুদ্ধিষ্ট আর একটি কথা উচ্চারণ করা, 

১১ 
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ইংরেজীতে যাহাকে 31108 ০ %05 ০9609, বলে, এ রকম ঘটন। 
প্রায়ই ঘটিয়া থাকে । এগুলি বিশদভাবে আলোঁচন! করিলে বক্তার 
মনের অনেক কথা জানা যায়| মনোবিদ্যা বলে, অজ্ঞাতে যে অন্ব্দিষ্ট 
কথাটি মুখ দিয়! বাহির হইয়! গেল, সে কথাটি তোমার সংজ্ঞান মনের না 
হইলেও নিজ্ৰন মনের উদ্দিষ্টই । অতএব তোমার*কথা একেবারে 
অনুদ্দিষ্ট বলা চলে না। চিঠি পকেটে রাখিয়া ডাকে দিতে ভুলিয়! 
যাওয়া, সামনে জিনিস থাকিতে খু'জিয়া না পাওয়া, ঘনিষ্ঠ ব্যক্তির নাম 
ভুলিয়া যাওয়া প্রভৃতি ব্যাপার ইহারই অন্ররূপ । ইহাদের কারণ 
অনুসন্ধান করিতে হইলে নিজ্ঞণন মনে প্রবেশ করিতে হইবে। 

এইবার তৃতীয় ও শেষ পর্বে আসা যাক। কথোপকথনের সম্বয় 
শুধু আমাদের জিহ্বাই যে কাজ করে, তাহা নয়ঃ আমাদের সমগ্র 
মুখমণ্ডল, শুধু মুখমণ্ডল কেন, অন্যান্য অবয়বও, তাহাতে যোগদান করে। 
একজন বৈজ্ঞানিক বলিয়া ছিলেন, মানুষ শুধু মিথ্যা! কথ! বলিয়া সত্যকে 
টাকিতে পারে না। জিহ্বা কপটাচরণ করিলেও অন্তান্ত অবয়ব 
তাহাদের ভঙ্গিমার দ্বারা সত্য প্রকাশ করিয়া দেয়। স্তরাং যিনি 
এই সকল মঙ্গভঙ্গী বিশেষভাবে অধ্যয়ন করিয়াছেন ও বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখিতে অভান্ত হইয়াছেন, তাহার কাছে শুধু মিথ্যা কথা বলিয়াই 
নিষ্কৃতি পাওয়া যায় না। ভাষা উচ্চারণের সঙ্গে উপযুক্ত অঙ্গভঙ্গী 
যোজনা করা একটি শিল্প--&%'; চিন্তা ভাব প্রভৃতির সঙ্গে অঙ্গ- 
চালনার স্বাভাবিক যোগ আছে বলিয়াই এই শিল্পের বিকাশ সম্ভব 
হইয়াছে । কথাবার্তার সময় অঙ্গভঙ্গীর উপর লক্ষ্য রাখিলেও তাই 
বক্তার্দের মানসিকতার কিছু তথ্য সংগ্রহ হইতে পাবে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৪ 


ভালবাস 


আমি কবি নই। বস্তুত প্রবন্ধকার, গল্পলেখক, নভেলিস্ট, নাট্যকার, 
সমালোচক প্রভৃতি সাহিত্যিকদের যেসব শ্রেণীবিভাগ আছে, তাহার 
কোন শ্রেণীতেই আমার স্থান নাই । আবার মনোবিদ্‌ নামে যে এক 
সম্প্রদায় সম্প্রতি সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাহাদের আমি 
বিশেষ ভয় করিয়াই চলি। কারণ, অনেক সময় অনেক সত্য কথা 
তাহার] এমন ভয়ানক স্পষ্টভাবে বলেন যে, নিজেদের মনের দিকে 
চাহিতে আর সাহদ হয় না। “ম! ক্রমাৎ সতামপ্রিয়ম্*-_এই অমূল্য 
ম্হাবাকাটিকে তাহার একেবারে আমলই দিতে চান না। আমার 
এই সমস্ত মারাত্মক ক্রট থাকা সত্বেও যে আমি ভালবাসা বিষয়ে 
আলোচনা করিতে উদ্যত হইয়াছি, সেটা হয়তো অনেকে আমার 
ধৃটতার পরিচয় বলিয়া মনে করিবেন। হইতে পারে, এটা আমার 
পক্ষে একটা দুঃসাহসের কাজ। কিন্তু এ বিষয়ে আমার কৈফিয়ৎ 
হইতেছে এই ষে, সকলকেই যে সব বিষয়ে পূর্ণজ্ঞান লাভ করিয়া তাঁর- 
পর কথা কহিতে হইবে, এ মতট1 আমি গ্রহণীয় বলিয়া! মনে করি না। 
পূর্ণজ্ঞান আদর্শ বটে, কিন্তু তাহা তো আকাশ হইতে হঠাৎ আসিয়! 
পড়ে না! সাধারণ লোকের সাধারণ ধারণার বিচার ও আলোচন। 
করিতে করিতেই, তো তাহাদের ভিতর যেসব ভূলভ্রান্তি অসঙ্গতি 
থাকে, সেগুলা ধর! পড়ে। তখন সেই দোষগুলা দুর করিবার চেষ্টা 
করিয়াই তে আমর! ক্রমশ পুর্ণজ্ঞ'নের দিকে অগ্রনর হই । আমি 
তো অন্তত এই রকম বুঝি, আর সেইজন্যই জ্ঞানের কিছুমাত্র গভীরত্বের 
দাবি না রাখিয়াও ভালবাসা সম্বন্ধে যে সমস্ত কথ! মনে আসে, তাহার 
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কিছু প্রকাশ করিবার সাহুস (ছুঃসাহস ?) করিয়াছি । তাহ! ছাড় 
ইহা বোধ হয় ধরিয়। লওয়] যায় ষে, ধাহারা এই প্রবন্ধ পাঠ করিবেন, 
তাহার! প্রত্যেকেই এক-একজন প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যিক কিংবা বিচক্ষণ 
মনোবিদ নন। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, তাহারা কি ভালবাসেন না? 
ভাল তাহারাঁও বাসেন, আমিও বাসি । স্থতরাং এ সম্বন্ধে আলোচন। 
করিবার আমাদের সকলেরই কিছু কিছু অধিকার আছে--নয় কি? 
যাকঃ এখন আলোচনা আরভ্ত কর] যাক। প্রথমেই দেখি ভালবাস! 
কথাট1 কত রকম অর্থে ব্যবহার হয়। হবিছ্বাবে গঙ্জার তীরে দ্াড়াইয়া 
ভিমালর়ের স্থির ধীর মহিমময় মৃত্তি দেখিতে, পুরীতে সমুদ্রের ধারে 
বসিয়া তরঞ্জের অবিরাম নৃত্যলীলা দেখিতে আমি খুব ভালবাসি। 
রেলগাড়িতে চড়িয়া দেশ-দেশাস্তরে বেড়াইয়া বেড়াইতে আমি 
ভালবাসি । (মাসে একটা করিয়া কলিশন হইবার পর হইতে এই 
ভালবাসাট! যেন আজকাল একট কমিয়া গিয়াছে বলিয়া মনে 
হইতেছে ।) পাইপে আমেরিকান তামাক, বন্দী চুরুট, বেল জুই 
হাক্স হানার গন্ধ, সেন মহাশয়ের কড়াঁপাকের সন্দেশ, উমাপদ দত্তের 
খেয়াল গান, আড্ডায় বিমল-ক্ষেত্র-মতিলালের রসের কথা, টীকা-টিগ্নী, 
শনিবারের চিঠি'র “প্রসঙ্গ কথা”, ৪680)86108-এর অঙ্ক, রবিবাবুর 
বর্ষার কবিতা--এ সমস্ত যেমন ভালবাসি, আমার স্ত্রী, ছেলে মেয়ে, 
ছোট ভাই বোন, বন্ধুবান্ধব, বাদ্ধবী--ইহাদেরও তেমনই ভালবাসি । 
পাঠক-পাঠিকাদেরও ভালবাসার এই ধরনের নানা রকম বন্ত ও পাত্রী 
এবং পাত্র আছে। ভালবাসার ম্বরূপ নির্ণয় করিতে হইলে কি প্রথমে 
এই রকম একটি তালিকা তৈয়ারি করিয়া তাহার পর কোন একটি 
বিশেষ পদার্থ বা গুণ তালিকাভূক্ত সমস্ত জিনিসের মধ্যে বিছ্ধমান আছে 
কি না, তাহাই অন্গসন্ধান করিতে হইবে? তাহা কি সম্ভব? আর 
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যদি সম্ভবই হয়, তাহা হইলেই কি ব্যাপারটির চরম মীমাংসা হইয়! 
যাইবে? প্রাণহীন বস্ত আর জীবন্ত মানুষ কি একই কারণে আমাদের 
ভালবাস! আকর্ষণ করে? কালো বঙ ভালবাসে বলিয়া যে লোক 
আনবাবপত্ধ সব কালো পালিশ করাইয়! লয়, সে কি শ্ামবর্ণা স্্ী না 
হইলে ভালবাসিতে পারিবে না? 


বন্ধু বলিলেন, আমি ছুইটি বিভিন্ন শ্রেণীর বস্ত মিশাইয়া ফেলিয়া 
গোলমালের স্থটি করিয়াছি । জিনিসগুলা আমাদের ভাল লাগে, আর 
মানুষকে আমরা ভালবাদি। ঠিক যানিয়া লইতে পারিলাম না যে, 
ভাল লাগা আর ভালবাসা দুইটা বিভিন্ন শ্রেণীর বস্ত। যাহাকে 
ভালবাসি, তাহাকে কি আমার ভাল লাগেনা? যাহা ভাল লাগে, 
তাহ! কি আমি ভালবাসি না? ভাল লাগে অথচ ভালবাপি না, কিংবা 
ভালগবামি অথচ ভাঁল লাগে না-এমন দৃষ্টান্ত আছে কি? তাহা ছাড়া 
বাঁড়ির গরুটা? খুকীর পোষা বিড়ালট1? টম কুকুরটা!? তাহারা 
কোন্‌ শ্রেণীর ভিতর পড়িবে? ভাল লাগার, ন! ভালবাসার? 


যাহাই হউক, উপস্থিত আমাদের অনুসন্ধান মানুষের মধ্যেই আবদ্ধ 
রাখা ষাউক। এমন তো! হইতে পারে যে, যানছষের পরম্পরের 
ভালবাসার রূপ, কারণ প্রভৃতি নির্ণয় করিতে গিয়া এমন একটা কিছুর 
সন্ধান পাওয়া যাইবে, যাহার সাহাষ্যে পরে বস্তবিশেষের প্রতি আমাদের 
আকর্ষণের হেতু বোঝা সহজ হুইয়! পড়িবে । 

ভালবাসার পরিচয় কিসে পাওয়া যায়” একটা প্রধান লক্ষণ-_ 
সহানুভূতি । আমি শ্রীমতী মোক্ষদান্তন্দরীকে (উহা আমার স্ত্রীর" 
নাম, বড় সেকেলে, কিন্তু উপায় তো নাই ) ভালবাদি বলিম্াই তো 
তিনি বাতের ব্যথায় খন কষ্ট পান, তখন তাহার আপতি সত্বেও 
তাহার পায়ে হাত বুলাইয়া দিই, ওরিয়েন্টাল বাম মালিশ করি। 
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মালিশ করিয়া ষেন আমারই কষ্ট কমিয়া গেল মনে হয়, আর তিনি 
যখন একটু আরাম বোধ করেন, আমি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলি। গদাধর 
যাহাকে ভালবাসে, তাহার দুঃখ-কষ্ট স্থখ-আনন্দ সবই গদাধর তাহার 
নিজের বলিয়াই মনে করে। আমরা সকলেই তাই করিয়া থাকি। 
ভালবাসা থাকিলেই সহানুভূতি আছে ধরিয়া লওয়! যায়; কিন্তু উপ্টাটা 
কি সব নময় ঠিক হয়? সহানুভূতি থাকিলেই ভালবাসা আছে--মনে 
করা চলে কি? আমার তে! মনে হয় না। 


সহানুভূতি জিনিসটা! একটু বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, 
তাহার ভিত্তি হইতেছে একাত্মবোধ--এক হইয়া যাওয়া, যাহাকে 
ইংরেজীতে বলে» [06710608100 1 যাহার প্রতি সহানুভূতি 
করিতেছি, তাহার মনের সঙ্গে নিজের মন খানিকটা এক হইয়া যায়। 
সেইজন্যই তো! তাহার ছুঃংখ নিজের দুঃখ বলিয়া! অনুভব করিতে পারি। 
ধরুন, তাহার মনের সঙ্গে নিজের মন একেবারে এক হইয়া গেল। 
সাধারণত সকলের বিশ্বাস, ওই রকম নিবিড়ভাবে এক হইয়া যাওয়াই 
চরম ভালবাসার লক্ষণ। যখন তাহার প্রত্যেক ভাবটি নিজের বলিয়! 
অন্ুুভৰ করিতে পাবিব, তখনই তাহার প্রতি ভালবাসার আমার শেষ 
পরিণতি হইবে । এ ধারণা কিন্তু ঠিক নয়। একেবারে এক হইয়া 
গেলে ভালবাসা বলিয়া কিছু থাকিতেই পারে না। দ্বৈতভাঁব একটু 
না থাকিলে ভালবাসা কথাটার কোন অর্থই থাকে না। একেবারে 
যিশিয়া যাওয়া--ভালবাসার অতীত কোন অবস্থা হইতে পারে, কিন্তু 
ভালবাসার অবস্থা নয়। সহাঙ্ৃভৃতি, পরোপকার, আত্মত্যাগ--এই 
কথাগুলা যথাধথভাবে বুঝিতে গেলে দেখা যাইবে ষে, পূর্ণভাবে এক 
হইয়া! গেলে কথাগুল1 একেবারে নিরর্থক হইয়া পড়ে। আপনি পরের 
দুখ উপলব্ধি করিতেছেন, কিন্তু দুঃখ দুর করিবার চেষ্টাও তে! 


ভালবাসা ১৫৬ 


করিতেছেন। আপনার মনের এক অংশ দিয়া আপনি আমার দুঃখ 
বুঝিতেছেন, আপনার মনের সেই অংশট। আমার মনের সঙ্গে এক হইয়] 
গিয়াছে । কিন্তু আপনার মনের যে অংশ ছুঃখ দূর করিবার উপা্ 
উদ্ভাবন করিতেছে, সে অংশটা তো শ্বতন্ত্র আছে। যদি পুবাপুরিভাবে 
আপনার সব মনটাই আমার মনের সঙ্গে এক হইয়া যাইত, তাহা হইলে 
তো আপনি শুধু ছুঃখই অন্গুভব করিতেন, উপকারের প্রবৃত্তি আপনার 
মাসিত কোথা হইতে ? বৈষ্ণব কবিরা বলেন, রাধা ষখন কৃষ্ণের সহিত 
এক হইয়! গেলেন, তখন “কোথায় রাধা কোথায় রাঁধ।” কৰিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। আত্মত্যাগ, ভালবাসার পাত্র বা পাত্রীর জন্য নিজের সুখ, 
ভবিষ্যৎ, নাম, যশ, অর্থ, ধর্ম ত্যাগ করিতে কিছুমাত্র ইতস্তত না 
করা--ভালবাসার একটি মহৎ লক্ষণ। কিন্তু আপনি এইসব ত্যাগ 
করিতে প্রস্তুত হন কখন? যখন জানেন যে, আপনার ভালবাসার পাত্র 
একটি প্রাণহীন জড়বস্ত নয়, হৃদয়হীন পুরুষ বা হৃদয়হীন| নারী নয়। 
অর্থাৎ যখন জানেন যে, যাহার জন্য এই ত্যাগ, সে এই ত্যাগের মধ্যাদা 
উপলব্ধি করিতে পারে, ইহার দাষ দিতে জানে । আরও একটু ভাবিয়া 
দেখুন, তাহার মানে এই, যখন আপনি বোঝেন যে, তাহার মনও 
থানিকটা আপনার মনের সঙ্গে এক হইয়৷ যাইতে পারে । দেশের জন্য 
ত্যাগের বেলায়ও এ কথা খাটে । দেশ মানে তখন শুধু দেশের মাটিটা 
নয়, দেশের লোকজন, যাহাদের আপনি ভাই বোন আত্মীয় বলিয় মনে 
করেন, তাহাদের জন্তই ত্যাগ করিতে উদ্যত হন। পরস্পরের ব্যক্তিগত 
স্বাতন্ত্য না থাকিলে ভালবাসার পূর্ণ বিকাশ হইতে পারে না। আমার 
মনটা ঘি একেবাকে শ্রীমতী মোক্ষদান্ুন্দরীর মত হইত কিংবা তাহার 
মনের গঠন যদি ঠিক আমারই মত হইত, তাহা হইলে যে কি অশাস্তির 
সংসার হইত, ভাবিতেও আমার ভয় হয়। দুইটি একই ধরনের 
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বিছ্যুৎশক্তি পরস্পরকে প্রতিরোধ করে, বিপরীতগুণসম্পন্ন আকর্ষণ করে ! 
এট] অবশ্ত উপম1। মাছষের ভালবাসার ক্ষেত্রে এ উপমা হয়তে 
সর্বতোভাঁবে সঙ্গত নয়। যদ্দি দুইজনের মনের ধারা একেবারে 
বিপরীতভাবাপন্ন হয়, অর্থাৎ যদি একাত্মবোধের সম্ভাবনা এতটুকুও 
না থাকে, তাহা হইলে কি তাহাদের মধ্যে ভালবামার সঞ্চার হয়? 
[গিদাধর নিজের স্বাতন্তয বজায় রাখিয়া তাহার খানিকটা মন ক্ষান্তমণির 
মনের মত করিয়া তুলিবে, আবার ক্ষান্তমণিও তাহার মনের ধরনের 
বৈশিষ্ট্য নষ্ট না করিয়া খানিকট1 গদাধরের মত হইবার চেষ্টা করিবে, 
তবেই তো! ছুইজনের মধ্যে ভালবাস! গাঢ় হইয়া উঠিবে। 

আজকাল নব্য সমাজে একট! রব উঠিয়াছে, আর হৈ-চৈ করিয়া 
সেটাকে বজায় রাখিবার থুব চেষ্ট! চলিতেছে যে, লেখাপড়া-জান! (অর্থাৎ 
পাঁস-করা ) “কনে” না হইলে নাকি পাস-কর! 'বরে*র মনের মিল হয় না। 
সেইজন্য বরের! পাস-করা কনে না হুইলে বিবাহ করিতে রাজি 
হইতেছেন না। কিন্তু এ আন্দোলন সম্পূর্ণ কৃত্রিম। একাত্মবোধের 
সম্ভাবনা থাকিলেই, মনের মিল হইবে। বুদ্ধিবৃত্তির দিক দিয়া মিল 
হইলেই যে একাত্মবোধ খুব সহজ হইয়া পড়িবে, মনোবিদ্রা কি বলিবেন 
জানি না, আমার তে। তাহা মনে হয় না । যে কনে ইংরেজীতে খুব ভাল 
করিয়া এম. এ. পাঁস করিয়াছেন, তিনি, কি কোন দাড়িওয়াল৷ বিখ্যাত 
ইংরেজী ভাষার অধ্যাপককে বিবাহ করতে রাজি হইবেন, ? বুদ্ধিবৃতি 
মানুষের ম মনের সাান্ত একটি অংশমাত্র। দৈনন্দিন কাজে বুদ্ধিবৃত্তির 
অপেক্ষা অন্ত সব বৃত্তির দ্বারাই চালিত হই আমরা বেশি। কথাটা 
হয়তো বুদ্ধিবাদীদের ভাল লাগিবে না । কিন্তু তাহাদের আমি অনুরোধ 
করিতেছি, তাহার তাহাদের ছোট পড়িবার ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া 
একবার তীহাদের পরিবারবর্গের, বন্ধুবান্ধবদের, সাধারণ লোকদের 
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ব্যবহারগ্ুলা একটু ভাল করিয়া পর্যবেক্ষণ করুন, তাহা হইলেই 
তাহার! বুঝিতে পারিবেন ষে, কথাটা! আমি একেবারে বাজে বলি নাই । 
ভাবের দিক দিয়া একাত্মবোধ হওয়া যত সহজ, বুদ্ধির দ্দিক হইতে তত 
সহজ নয়। শ্রীমতী মোক্ষদাস্থন্দরীর লেখাপড়া বিষয়ে, একজন যেমন 
বর্ণনা করিয়াছিলেন, উদ্দিকে বড় উ লেই, কিন্তু তা হলে কি হয়, পোস্ত 
খাওয়| বিষয়ে-_-( নাঃ, ঘরের কথা অত বলিয়া কাজ নাই 1) 


আদর্শ ভালবাপাঁর কথা বলিতে গিয়া অনেকেই ভাবে গদগদ হইয়া 
পৃথিবী ছাড়িয়া অনেকে উচুতে উঠিয়া! যান এবং কল্পনায় প্রেমের, 
যে প্রকাণ্ড অট্রালিকা তাহার! তৈয়ারি করেন, তাহার ভিত্তিতে থাকে 
খুব দামী দামী মানসিক বৃত্তি, যেমন পরিপূর্ণ মনের মিল, ভক্তি, 
আত্মত্যাগ প্রভৃতি ; আরও থাকে অনন্ত সময়-_চিরকাল। সেখানে 
দেহ সম্বন্ধে কোন কথার কল্পনা করা একেবারে নিষিদ্ধ, অভব্য, পাপ। 
কিন্তু যাহা বলিয়াছি, ও অট্রালিকার স্থান এ কল্পনারাজ্যেই আমাদের এই 
বাস্তব জগতে নয়। [বাস্তব জগতে দ্বেবী 'ক্ষুধাূপেও অবস্থান করেন 
নে রূপেও তাহার তুষ্টিসাধন প্রয়োজন। শারীরিক মিলনের আকাঙ্া 
যে ভালবাসার একটি অঙ্গ নয়, মে ভালবাস! কখনই সম্পূর্ণ হইতে পারে 
না, আদর্শ হওয়া তো দূরের কথা । অনেক সময় হয়তো মে আকাঙ্। 
ত্যাগ করিতে হয়, সংসারে থাকিতে গেলে অনেক আকাঙ্ষাই ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইতে হয়, কিন্তু তাই বলিয়া আদর্শ ভালবাসার কল্পনা 
হইতে এই দৈহিক. মিলনের আকাজ্ফ। বাদ, দিতে হইবে, এট! একেবারেই 
ঠিক. নয়।] রাধাকৃষের আদর্শ প্রেম বর্ণনা করিয়া যেসব পদাবলী রচিত 
হইয়াছে, দৈহিক ভালবাসার কথ! বাদ দিলে সেগুলি কি নীরস হইয়া 
পড়িত না? তাহাদের এত প্রভাব তাহা হইলে কি আজ পধ্যন্ত 
থাঁকিত? আমি বুঝিতে পারিতেছি, সকলে, বিশেষত পাঠিকারা এবং 
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কবিভাবাপন্ন সগ্-ভালবাসাগ্রস্ত তরুণ পাঠকবর্গ, কথাটায় সায় দিতেছেন 
না। পাঠিকার! বলিবেন, কেন আয়েষার ভালবাসা ? প্রথম কথা, 
আয়েষা একটি কল্পনা । সশরীরী আয়েষার দৈহিক মিলনের আকাজ্ছা! 
হয় কি না এবং সে আকাকঙ্ষা ঘটনাচক্রে চাঁপ। পড়ে কি না, সেটা একটি 
বিবেচনার বিষয়; দ্বিতীয়ত, শুধু ভালবাসা নামক মনোবৃত্বির দিক 
হইতে বিচার করিলে আয়েষার এ ভালবাস! সম্পূর্ণ বা আদর্শ ভালবাসা 
বলিতে পার! যায় না, সমাজের চলিত ব্যবহারের দিক হইতে বিবেচনা 
করিয়। আপনারা যাহাই বলুন। নিজে আম খাইয়া যে আনন্দ পাই, 
স্বার একজন আম খাইতেছে দেখিয়া যে আনন্দ পাই, এ ছুইটি আনন্দ 
কি এক রকম? "আম খাইয়া আনন্দ--এই যদি বিচাধ্য বিষয় হয়, 
তবে কোন্টিকে বেশি পরিপূর্ণ বলিবেন? আর তরুণদের আমি একটি 
কথা জিজ্ঞাসা করি, মানপী প্রিয়ার বূপ কল্পনা করা কি তাহাদের 
কবিতার একটি প্রধান উত্ম নয়? সত্যই যদি কোন ভালবাসার পাত্রী 
তাহাদের থাকেন, তবে সেই পাত্রীটিকে দেখিবার, তাহার সহিত কথা 
কহিবার বাসন! কি তাহাদের হয় না? ত্বয়ং ভগবানকেও ভাল করিয়া 
ভালবাসিবার জন্য যে আমরা তাহার নানা রকম রূপের কল্পনা! করি। 
(তাহা হইতেই কি তথাকথিত পৌত্তলিকতার অভ্যুদয়?) ধাহার! 
'কোন মূর্ত রূপের ভিতর দিয়। ভগবানকে দেখিতে চাঁন না, তাহারাও তো 
বলেন, *প্রতিম! দিয়ে পৃজিব তোমারে, এ বিশ্ব নিখিল তোমারই 
প্রতিম]”। কবিরা যে জিনিসটিকে খুব হালক। করিয়া! জলে গুলিয়! 
অশরীরী কল্পনায় পরিণত করেন, সাধারণ লোকে তাহাকেই পরিপূর্ণ 
. অবস্থায় স্লরূপে পাইতে চায়। ইহাতে ভালবাসার মধ্যাদার হানি 
“কিছুমাত্র তো হয়ই না, বরং এই শারীরিক আকাজ্ষা না থাকিলে 
: ভালবাসার সুষ্ঠ বিকাশই হয় না। 
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ভালবাসা সম্বদ্ধে হুই-একট! কথা বলা গেল। তাও বিজ্ঞানসম্মত- 
ভাবে গুছাইয়া বলিবার কিছুমাত্র চেষ্টা কর! হয় নাই । ভালবাসা 
সঙ্গে এক দিকে যেমন হিংসা, অন্য দ্রিকে তেমনই ঘ্বণার বেশ যোগাযোগ 
আছে। ভালবাসা কি শুধুই মনের একটা ভাব, না আর কিছু? 
ভালবাসার গভীরত্ব বিচার করিবার কি কোন মাপকাঠি পাওয়া যায়? 
পুরুষ এবং স্ত্রী জাতির ভালবাস! প্রকাঁশের ধারার বিভিন্নত| কি? 
এই ধরনের অনেক কৌতুহলোদ্বীপক প্রশ্ন আছে। 


আব্ণ, ১৩৪৬ 
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সাহিত্য যে দেশের এতিহাসিক ঘটনার সহিত সামগ্রশ্য রক্ষা করিয়া 
আপনাকে গড়িয়া তোলে, এ কথা সর্ধববাদিসম্মতভাবে প্রমাণ করা যায় 
না। কিন্ত সাহিত্য-স্থষ্টির বৈচিত্র্য যে মানব-মনেরই বিচিত্রতার 
প্রকাশক, এ কথ! কেহই অস্বীকার করিবেন না। অস্বীকার না করিলেও 
কথাট! মোটামুটিভাবেই সাধারণে গ্রহণ করিয়া থাকেন। স্্্রভাকে 
বিচার করিয়া রচনার বিষয়, ভাষা, ছন্দ, প্রণালী প্রভৃতির ভিতব দিয়! 
রচয়িতার মনের কোন্‌ ভাবধারা, কোন্‌ চিন্তাদায়। আপনাকে ব্যক্ত 
করিয়াছে, তাহা! আবিষ্কার করিতে হইলে বিশেষজ্ঞের প্রয়োজন হয়, 
মনোবিগ্ার সাহায্য লইতে হয় । 

মনোজগতের নিগৃঢ় রহস্তের খবর সম্প্রতি সাধারণেও পাইতেছে। 
এই বহ্স্য উদঘাটন করেন প্রথম ভাক্তার স্গিমুণ্ড ক্রয়ে । তাহার 
নবাবিষকৃত মনঃসমীক্ষণ-প্রণালীর দ্বারা একদিকে মানসিক বিকারের 
যেমন প্রতিকার কর! যায়, অন্ত দিকে স্বাভাবিক যনোবৃত্তিগুলির কার্ধ্য- 
ধারার একটি সঙ্গত ব্যাখ্যা পাঁওয়! যায়। ম্বপ্প যে নিরর্থক নর, 
কল্পনা আকাশের যত উচ্চস্তরেই বিচরণ করুক না, তাহার ক্ুত্রপাত যে 
এই' মাটির পৃথিবীতেই ফ্রয়েড তাহ দেখাইয়াছেন। 

কিন্তু স্বপ্নের অর্থ, কল্পনার ভিত্তি মনের উপর ভাসিয়! বেড়ায় না, 
তাহাদের বাসস্থান মনের গভীরতম প্রদেশে, তাই তাহাদের অন্থসন্ধান 
করিয়া! বাহির করিতে হয়। মনের এমন একটি স্তর আছে, ষাহার 
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মন্তিতব সম্ধক্ষে আমরা সঙ্ঞান নহি। আমাদের অনেক কাধ্যধারার 
মনেক ভাবরাশিবু, অনেক চিন্তাআোতের প্রেরণা আসে মনের সেই 
নিজ্ঞান স্তর হইতে । 

যেখানেই মন স্ষ্টির আনন্দে বিভোর--কাব্যে, গল্পে, গানে, চিন্তে, 
ভাক্কধ্যে, সেখানেই এই নিজ্ঞশন মন ব্যক্ত করে আপনাকে, বিষয় 
নির্বাচনের ভিতর দিয়া, ভাষার, ভঙ্গিমায়, বর্ণের সমাবেশে, স্থাপত্যের 
কৌশলে । স্বপ্ন যেমন অবদমিত ইচ্ছার পরিপৃত্তিমাত্র, কল্পনাও তেমনই 
দেনন্দিন ঘটনার অবদমিত-ইচ্ছান্ুষায়ী বিকারমাত্র | 


মন চায় আপনার মধ্যে আপনি লুকাইয়। শান্তিতে থাকিতে, জগৎ 
সে স্থখ হইতে তাহাকে বঞ্চিত করে। আপনাকে মনের উপর 
প্রতিফলিত করিয়া তাহার নিকট হইতে প্রতিক্রিয়া চায়--জগৎ। 
তাই এই দ্বন্দের স্থট্টি। সে ছন্দ হইতে পরিভ্রাণলাভের জন্য মনের 
নানাবিধ চেষ্টা হইতেই নানাবিধ মানসিক ত্ট্ির লীলা । সাহত্য 
সেই স্থট্িলীলারই একরূপ বিকাশ। 

আবার মন্‌ চায় আপনাকে অনস্তে বিস্তার করির। আকাশ, ভূবন, 
চরাচর ছাইয়া ফেলিতে, জগৎ দেয় বাধা । তাই এই ছন্ব। এই 
বাধা অতিক্রম করিয়া আপনাকে বিস্তার করিবার মনের নানাবিধ 
চেষ্টাই নানাবিধ মানসিক স্থির লীলা । 

মনের ও জগতের এই ঘাত-গ্রতিঘাতের বেজ্ঞানিক ব্যাখ্য। দিয়াছেন 
ফ্রয়েড। সাহিত্য, প্রভৃতিতে এই ঘাত-প্রতিঘাতের তরঙ্গ দেখিতে 
পাই--ব্যাখ্যা পাই না ব্যাখ্যা বিজ্ঞানের কাজ। ফ্রয়েডের 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার মৃলন্ত্রগুলি এখন সাহিতা-সমাজে স্থপরিচিত। 
তাই আশা করি, শীঘ্রই কোনও মনোবিজ্ঞান-অভিজ্ঞ সাহিত্যিক বাংল! 
সাহিত্যের ধার। আলোচন। করিয়া দেখাইয়া! দিতে সমর্থ হইবেন যে, 
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তাহার ক্রমোন্নতি মনোবিকাশের নবাবিষ্কৃত ধারা অন্থ্যাঁয়ীই হইয়া 
আসিয়াছে। 

কল্পনাই সাহিত্য-স্থষ্টিব মুল কথা। কল্পনার রৈশিষ্ট্যই সাহিত্যে 
বৈশিষ্ট্য দান করে। কিন্তু সাহিত্য-স্ষ্টির বিশেষত্ব কি? 

দৈনন্দিন জীবনে মকলকেই তে। কল্পনার সাহায্য লইতে হয়। মানুষ 
সর্বজ্ঞ নহে, তাই প্রতি মৃহুর্তেই তাহাকে পরমুহর্তে কি ঘটিবে, ভাবিয়া 
লইতে হয়। বণিক ভবিষ্যৎ লাভালাভের দিকে লক্ষ্য বাখিয়! অর্থের 
উপস্থিত ব্যবহারের বিষয়ে যত্ববান হয়। যুবক তাহার এখনও-অদৃষ্ট 
প্রণয়িনীর চিত্রে .কল্পনার রুঙ ফলায়। কম্মক্ষেত্রে ভবিষ্যৎ ভাবিয়। 
যখনই কেহ কোন কার্য করে, তখনই তাহাকে কল্পনার শরণাপন্ন 
হইতে হয়। তবে এই ধরনের কল্পনার খেল! আর সাহিত্যে কল্পনার 
প্রি, উভয়ের মধ্যে প্রভেদ কি? 

গ্রভে্দ এই যে, একটির প্রেরণা আসে বাহিরের প্রয়োজন হইতে, 
অন্যরটির তাহা নহে। তাই প্রখমটিকে চলিতে হয় বাস্তবের সহিত 
সাম্গ্রস্ত বক্ষ! করিয়া, স্থান-কাল-পাত্রের সীমার গপ্ডির ভিতর আপনাকে 
আবদ্ধ বাঁখিয়া। কিন্তু সাহিত্যে যাহার সহিত আমাদের পরিচয়, সেই 
দ্বিতীয়টির কোন বন্ধনই নাই, কোন সাংলারিক প্রয়োজন মিটাইবার 
উদ্দেশ্ট তাহার নাই; তাই সেমুক্ত, সে স্বাধীন। স্থান কাল পাত্র 
তাহাকে ধরিয়। রাখিতে পারে না। সে ব্বর্গে ইন্দ্রসভায় উপস্থিত হইয়! 
উর্বশীর গান শুনিয়া আনন্দে অধীর হয়। আবার দাস্তের সহিত 
নরকের গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করিম নানা বিভীষিকা দর্শনে ভগ্মে 
আত্মহার! হইয়া পড়ে । 

সাধারণভাবে দেখিলে এই সম্পূর্ণ স্বাধীনতাই সাহিত্যিক কল্পনার 
বিশেষত্ব বলিয়া মানিয়া লওয়। চলে। কিন্তু মনোবিদবা বলেন, 
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কাধ্যকারণ-বিধি অন্য ক্ষেত্রের ন্যায় মনোরাজ্যেও সমানভাবেই কাধ্য 
করে। সুতরাং সম্পূর্ণ স্বাধীনতা মানসক্ষেত্রেও নাই । সাহিত্যিক কল্পনাও 
একেবারে স্বাধীন হইতে পারে না। তবে স্বাধীন বলি এইজন্য যে, 
সেই কল্পনারাশির বন্ধনস্থত্রগুলি আমাদের সংজ্ঞানে না থাকায় তাহাদের 
কাধ্যকারণ-ধারা৷ আমরা অনুধাবন করিতে পারি না । নিজ্ঞনের অন্তরে 
তাহাদের কারণসমূহ লুকায়িত থাকে বলিয়! মনে হয় যে, তাহার! স্বয়ভু । 
আপনা-আপান ৪12 100812178 হইতে জপ ধারণ করিয়া গ্রকাশমান 
ইহইয়াছে। 

কিন্তু স্বাধীন যর্দি না হইল তবে কি সে নিয়ম, যাহা এই কল্পনার 
যথেচ্ছ বিহারকে নিয়ন্ত্রিত করে? কোন্‌ দেবতা তিনি, যিনি এই 
কল্পনার ধারাকে আপন মনোমত পথে চালাইয়া তাহার প্রাপ্য অর্ধ 
আদায় করিয়া লন? মেই দেবতা রচয়িতার নিজ্ঞন মন, এবং সে 
নিয়ম নিজ্ঞন মনের কাধ্যধারার নিয়ম । সেই নিয়মাবলী আবিষার 
করিয়াছেন বিশিষ্ট মনোবিদ্গণ । 

কতকগুলি প্রবৃত্তি লইয়া মানুষ জন্মগ্রহণ করে। শিক্ষার ফলে 
তাহার কতকগুলি সংজ্ঞান হইতে বিতাড়িত হইয়া! নিজ্ঞনে প্রেরিত 
হয়। মনের গোচরীভূত অংশটুকু সংজ্ঞান (90101901098), এবং 
বিশাল অগোচর অংশটি নিজ্ঞন (300118091098) | নিজ্ঞণনের 
মধ্যে এই অপসরণ, প্রবৃত্তিগুলি নীরবে সহ করে না। পূর্বাধিরূত 
স্থান পুনর্ধবার অধিকার কবিবার অশ্রান্ত প্রয়াস তাহারা করে। 
তাই সংজ্ঞান ও নিজ্ঞনের সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। এই ছবন্ই হইল 
কল্পনার মূল। নিজ্ঞানের আকাজ্ষা যখন সহজভাবে বাস্তব জগতে 
মিটাইবার সম্ভাবনা থাকে ন1, তখন সে ছদ্মবেশে কল্পনার সাহায্যে 
আপনার দাবি পূর্ণভাবে আদায় করিয়া লয়। ইহা প্রমাণসাপেক্ষ 
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স্বীকার করি। কিন্তু এ বিষয়েও সংশয় রাখিবার কোন কারণ নাই, 
যে কোন একজন কবির রচনাবলী বিশ্লেষণ করিয়া মনোযোগপূর্বক 
পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে, কবির সমস্ত কল্পনাই তাহার বাস্তব 
জীবনের ব্যর্থ আশ। আকাজ্ষা ও অচবিতার্থ বাসনারাশির সহিত 


ঘনিষ্ঠভাবে বিজড়িত | 


আবাঢ়, ১৩৪, 


মনোবিগ্ভার প্রয়োগ 


মনোবিগ্যার প্রয়োগ সম্বদ্ধে কিছু বলতে গেলে প্রথমে মনোবিদ্যা 
ববিষয়ট। কি, সে সম্বন্ধে কিছু বল! দরকার । অবশ্য আজকাল শিক্ষিত 
সমাজে কথাটার খুব প্রচলন হয়ে গেছে এবং সকলেরই বিষয়টি সম্বন্ধে 
কিছু না কিছু জানা আছে, তবে একটা কথা গোড়াতেই বলা উচিত 
ব'লে মনে করি। আমি কথাবার্তা ক'রে আলাপ-আলোচন। ক'রে 
দেখেছি যে, অনেকেরই ধারণা আধুনিক মনোবিষ্ঠা মানেই ক্রয়ে, আব 
ফ্রয়েড মানেই কামজীবন সংক্রান্ত কোন ব্যাপার, সুতরাং তাদের মতে 
মনোবিগ্যা মানে মানুষের কামজীবনের্‌ চচ্চা করা । অবশ্য মানুষের 
কামজীবনের চচ্চা করা মনোবিগ্ঠার একট কাজ বটে, একট বড় 
কাজ; কিন্তু তাই ব'লে ওইটেই ওর একমাত্র কাজ এটা ধারণা করা 
একেবারেই সঙ্গত নয়। কামপগ্রবৃত্তি ছাড়া মান্ষের আরও অনেক 
প্রবৃত্তি আছেঃ মনের আরও অনেক গুণাগুণ আছে, যে সম্বন্ধে আলোচন। 
করাও মনোবিগ্ভার কাজ । স্থতরাং সাধারণ ধারণ! আংশিকভাবে সত্য 
হলেও সম্পূর্ণ সত্য নয়, এ কথাটা মনে রাখা উচিত। মনোবিদ্যার চষ্চা 
পাশ্চাত্য দেশে এবং আমাদের দেশেও বহু পুরাকাল থেকে চলে 
আসছে । সেই আদিম যুগে মান্ষের মনে কৌতুহল-প্রবৃত্তি যেদিন 
প্রথম জেগেছিল, সেদিন থেকেই তাঁর সব বিষয়ে জানাবার চেষ্টা করতে 
আরম্ভ করেছে । তাদের দৈনন্দিন জীবনে ষে সব ঘটনার অভিজ্ঞতা 
তাদের হত বা যে সমস্ত নৈসগিক ব্যাপারের সংস্পর্শে তারা আসত, 
তাদের সম্বন্ধে নানা রকম প্রশ্-_যেমন “কি কেন? “কেমন করে 
তারা উত্থাপন করত এবং একট না একট জবাবও ঠিক কবে নিত। 

১২ 
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আপনার! জানেন যে, এই কুর্য্য চন্দ্র গ্রহ নক্ষত্র গ্রভৃতিকে তার এক- 
জাতীয় বিরাট মানুষের মতই কল্পনা করত এবং তাদের নিজেদের 
মনোবৃত্তি সব গ্রহ-নক্ষত্রের ওপর আরোপ ক'রে নৈসগিক ব্যাপারগুলির 
একটা ব্যাখ্য। ক'রে নিত। ্তুধ্য তার সাত ঘোড়ার রথে চড়ে তার 
রাজ্য পরিভ্রমণ ক'রে বেড়াচ্ছেন__রাহু নামে একজন অপদেবতা টাকে 
রাগ ক'রে গ্রাস ক'রে ফেললেন, এই ধরনের ব্যাখ্যা তারা যথেষ্ট বলে 
মনে করত, আর এইতেই তারা সম্ভ্ট থাকত । কিন্তু স্বাভাবিক ঘটনা'- 
গুপির মধ্যে একটা. ঘটনা তাদের অত্যন্ত বিচলিত ক'রে তুলত, ভয়ে 
বিস্ময়ে অভিভূত ক'রে ফেলত ; সেই ঘটনার কাছে তাদের সমস্ত 
মনোবৃত্তি যেন পরাজিত হয়ে যেত। সেই ঘটনাটি হচ্ছে মৃত্যু-_এ কি 
গভীর রহস্য! এইমাত্র যে লোকটি কথাবার্তা কইছিল, তীর ধনুক 
নিয়ে জন্ত-জানোয়ার যার শিকার করে বেড়াচ্ছিল, শত্রুকে আক্রমণ, করছিল, 
তার এ কি হ'ল? সে এমন অসাড় হয়ে অসহায় অবস্থায় পড়ে রইল 
কেন? একটা অজানা ভয়ে তাদের মন আচ্ছন্ন হয়ে পড়ত। ভয় 
যখন একটু কমল, তখনই ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা হ'ল। নিশ্চয়ই ওই 
শরীরের মধ্যে অশরারী.কিছু ছিল, যে_ দেহ ছেড়ে চ*লে গেছে, সেই 
অশরীরী শক্তিই তা হ'লে মান্থুষকে.চলিয়ে নিয়ে বেড়ায়, মানুষকে দিয়ে 

সব কাজ করায়। সে ইচ্ছামত দেহ ছেড়েও বিচরণ ক'রে বেড়াতে 
পারে। পাছে সে অন্ত লোকের দেহে প্রবেশ ক'রে তার কিছু ক্ষতি 
করে, তার জন্য তাকে সন্ত রাখা দরকার | তখন থেকে গখড়ে উঠল 
_-সেই অশরীরী আত্মাই বলুন, মনই: বলুন_তাকে সন্তষ্ট রাখবার নানা 
রকম্‌ প্রথা। আমরা সেই আদিম যুগ থেকে অনেক দুরে সরে এসেছি। 
কিন্ত সেই আদিমকালের মনোবুত্তি কি সম্পুর্ণ ত্যাগ করতে পেরেছি? 


মৃত্যুর কাছে দাড়িয়ে এখনও কি আমাদের মনে একটু ভয় ও বিস্ময়ের 
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সঞ্চার হয় না? শ্বশানবৈরাগা কি ক্ষণকালের জন্যও আমাদের 
বিচলিত করে না? তা ছাড়া আমাদের অশৌচাদি, শ্রাদ্ধ, শাস্তি 
প্রভৃতির যে সব নানারূপ বিধি-ব্যবস্থা | নিয়ম-কান্থন আছে, সেগুলি কি 
সেই মনোভাবপ্রশ্থতই নয়? আপনার! অবশ্য মনে করবেন নীঁ যে, 
এই প্রথাগুলি থাক উচিত কি না, কিংবা এগুলি ভাল কি মন্দ, সে বিষয়ে 
আমি বিচার করতে বসেছি । বিচার করতে যাওয়া আমার একেবারেই 
উদ্দেশ্ঠ নয়। আমি শুধু এইটুকু বলতে চাইছিলুম যে, আজকালকার 
এই বিংশ শতাব্দীর মান্ষ সেই আদিমকালের অপভ্য মানুষের সঙ্গে 
তুলনা ক'রে নিজেদের যতই সভ্য বা উন্নত মনে করুন না কেন, মৃত্যুর 
কাছে. দাড়ালে তাদের মনেও, অন্তত বেশির ভাগ লোকের মনেই, সেই 
আদিম মনোবুত্তি এখনও জাগে । যাই হোক, আমার বক্তব্য হচ্ছে এই 
যে, সেই অশরীরী শক্তির সম্বন্ধে আলোচনা থেকেই হ'ল মনোবিগ্ঠার 
জন্মলাভ । এই অশরীরী মনের শক্তিসামণ্থ্য কাধ্যকলাপ প্রভৃতি ব্যাখ্য 
করবার চেষ্টা থেকেই মনোবিগ্ভার স্বত্রপাত। আর একটি ঘটনা এই 
অশরীরী মনের কল্পনাকে অনেক দৃঢ় করেছিল। সেট! হচ্ছে স্বপ্ন । 
যে লোক উপস্থিত নেই তাকে আবার দেখ। যায়, ষে লোক মৃত তাকে 
আবার স্পর্শ করা যায়, সে আবার কথা কয়, এ কি ক'রে সম্ভব হয়, যদি 
না! মনের শরীর ছেড়ে বিচরণ করবার ক্ষমতা থাকত ! তাই আমর! 
দেখতে পাই, মে যুগের মনোবিগ্ঠা অশরীরী মন নিয়েই বাস্ত ছিল। 
তারপর ক্রমশ যখন সভ্যতার বিকাশ হতে লাগল, মনোবিগ্যার ধারারও 
পরিবর্তন হ'ল। /17860616 প্রভৃতি গ্রীক মনীষীগণ বললেন যে, মন 
অশরীরী বটে, কিন্ত শরীরের সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই তা নয়, বং 
শরীরের সঙ্গে সম্বন্ধ তার খুবই ঘনিষ্ঠ। 496069 একটা উপমা 
দিয়ে এই স্বন্ধটি বোঝাবার চেষ্টা করেছিলেন। দেহ আর মন কি 
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রকম জানেন? যেমন চোখ আর দৃষ্টিশক্তি । চোথই দৃষ্টিশক্তি নয়, 
এবং দৃষ্টিশক্তিই চোখ নয়, কিন্তু চোখ ভিন্ন দৃষ্টিশক্তির কল্পনা করা যায় 
না। দৃষ্টিশক্তি সম্বন্ধে জ্ঞান অঞ্জন করতে হলে চোখ সম্বন্ধে কিছু জানা 
দরকার, মেই রকম মন সম্বন্ধেও জানতে হ'লে শরীর সম্বদ্ধেও কিছু জ্ঞান 
লাভ করা দরকার । তখন থেকে মনোবিদ্যা এই শরীরী মনের চচ্চা 
আরম্ভ করল। কিন্তু ভ্রমশই এই শরীরী মনের চষ্চা এত ভীষণভাবে 
হতে লাগল যে, মনট] যে শরীর ছাড়া আর কিছু, সে কথা লোকে ভূলে 
যেতে বসল। (কয়েকজন মনোবিদ আজকাল এই ধারণাটা! আবার 
চালাবার চেষ্টা করছেন । ) ক্রমে মনটাই শরীর--এই ধারণা এমন 
বদ্ধমূল হয়ে উঠল যে, সমাজে নানা রকম বিশৃঙ্খলার স্ষ্টি হতে লাগল। 
শরীরের স্থখই মনের হ্থখ, শরীরের চচ্চাই মনের চচ্চা--এই ধারণা থেকে 
অনেক রকম দুর্নাতি সমাজে প্রশ্রক্ম পেতে লাগল । সমাজের এই 
দুর্গতি যখন চরম অবস্থায় উঠল, তখন আর একজন দার্শনিকের অভ্াদয় 
হল, যিনি শরীর আর মনকে আবার জোর করে আলাদা ক'রে 
দিলেন। তীর নাষ 10980991698 1 তিনি বললেন, শরীর আর মন 
সম্পূর্ণ আলাদ1 জিনিস, তাদের যধ্যে কোন সম্পর্ক নেই। মনোবিদ্যার 
কাজ হচ্ছে শরীর সম্বন্ধে আলোচনা কর! নয়_মনোবুতি, যেমন চিন্তা, 
ভাব, ইচ্ছা, চেষ্টা প্রভৃতি সম্বদ্বে আলোচন! করা। ধার! স্যায়শান্ত 
চর্চা করতেন এবং সব প্রশ্ন ন্যায়শান্ত্রের দ্রিক থেকে বিচার করতেন, 
তাদের কাছে এই মত খুব যুক্তিযুক্ত মনে হ'ল। নীতিশান্্বিদের! 
এইমত সাদরে গ্রহণ করলেন। কিন্তু যখন মনোবিদ্‌্রা এই ধারণা 
নিয়ে কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলেন, তারা পদে পদে বাধা পেতে 
লাগলেন। চিস্তাশক্তি মনোবিদ্যার চচ্চার বিষয় ঠিকই, কিন্তু সে 
চিন্তা কার এবং কি বিষয়ে? একটা অশরীরী চিস্তাশক্তি তো 
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আকাশে বাতাসে ভেসে বেড়ায় না? দেহের ভিতর দিয়েই তো 
চিন্তাশক্তির প্রকাশ হয়, কাজেই দেহ বাদ দিয়ে মানুষের চিন্তাশক্তির 
চচ্চা কি ক'রে সম্ভব? সব রকম মনোবুত্তির সন্ধান আমরা দেহের 
ভিতর দিয়েই পাই, কাজেই দেহকে বাদ দিয়ে মনের চচ্চা করা 
সম্ভব নয়। তা ছাড়া চিন্তার বিষয়বস্তু অন্তসম্ধান করতে গেলেও মনের 
বাইরের জিনিসের দিকেই দৃষ্টি দিতে হয়; স্থতরাং এ কথাই বলা 
উচিত যে, মানুষের অভিজ্ঞতাই মনোবিগ্ভার আলোচনার ব্ষনন। এই 
ধারণাই এখন সকলে সমীচীন ব'লে মনে করেন। এই বিশ্বত্রদ্ষাণ্ডে 
যা কিছু আছে, সবই আমাদের মনের উপর রেখাপাত করতে পারে, 
স্বতরাং এক দিক দিয়ে দেখলে সব-কিছুই মনোবিগ্ঠার চচ্চার বিষয় হতে 
পারে। তবে পদার্থবিচ্ভার সঙ্গে মনোবিগ্ভার তফাত এই যে, অন্তান্ত 
জিনিসগুলি মনের উপর কি রকম রেখাপাত করল, মেইটি অধ্যয়ন করাই 
মনোবিগ্ার মুখ্য উদ্দেশ; আর মনের উপর রেখাঁপাতের দিকে আদৌ 
দৃষ্টি না দিয়ে শুধু জিনিসগুলি সন্বন্ধেই চচ্চা করা পদার্থবিষ্ভার কাজ। 


উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সমস্ত বিজ্ঞানের ইতিহাসে এক 
যুগান্তর এনে দিলেন 10%৮দ1) তার “বিবর্তনবাদ” প্রচার করে। 
যে কোন বিষয় সম্বদ্বেই আমরা জ্ঞান অজ্জন করতে চাই, সেই বিষয়টির 
শুধু বর্তমান অবস্থাটাই দৃষ্টির মধ্যে না রেখে, সেটি কি রকম ভাবে 
ক্রমশ গণ্ড়ে উঠেছে, সেটা বোঝবার চেষ্টা করলে বিষয়টির বর্তমান 
অবস্থা হৃদয়জম করা আমাদের পক্ষে সহজ হয়। তখন থেকে সব 
বিষয়েরই “ক্রমবিবর্তন* অধায়ন করা বৈজ্ঞানিক আলোচনার একটি 
প্রধান উপায় বলে গণ্য হল। আমাদের মনোবিগ্যাও এই মতবাদের 
প্রভাব থেকে দূরে রইল না। পরিণত বয়সের যে কোন মনোবৃতি 
অধ্যয়ন করতে হ'লে সেই বুক্তিটির কি রকম ভাবে ভ্রমশ বিকাশ হয়েছে, 
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শিশুর মনে সেই বৃতিটি কিরূপ ভাবে প্রকাশ পেত, মে আলোচনা করাও 
প্রয়োজন বলে মনোবিদ্রা অনুভব করলেন। শিশুদের মন অধ্যয়ন 
করবার দিকে লোকের দৃষ্টি আকুষ্ট হ'ল। শিশুমন অধ্যয়নের 
প্রয়োজনীয়তা সকলে স্বীকার করতে লাগলেন। শিশুদের মানসিক 
গঠন কি রকম, কি কি প্রবৃত্তি নিয়ে তার জন্মায়, কোন্‌ প্রবৃত্তির পর 
কোন্‌ প্রবৃত্তির বিকাশ হয়, শিশুদের চিন্তাধারা, বুদ্ধিবৃতি, ভাবরাজ্য 
কি রকম, শিশুদের পরম্পবের মধ্যে মনের পার্থক্য কোথায়--এই সব 
বিষয়ের অনুসন্ধান হতে লাগল। 

তারপর মনোবিদ্যার চচ্চার ইতিহাসে আর এক যুগান্তর নিয়ে 
এলেন 'া11)617 ভাছ9$1 উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে যেদিন 
তিনি 1910%16 বিশ্ববিদ্যালয়ে বৈজ্ঞানিকভাবে মনোবিদ্যা চচ্চার 
জন্য প্রথম প্রয়োগশালা (18100786075) স্থাপন করলেন, মে এক 
চিরম্মরণীয় দিন। তিনি দেখলেন, অন্য সমস্ত পদার্থবিদ্যা যে উপায় 
অবলম্বন ক'রে এত ভ্রত অগ্রসর হয়ে যাচ্ছে, মনোবিদ্যা-চচ্চার ক্ষেত্রেও 
ঠিক সেই উপায় অবলগ্বন করা যেতে পারে। কোন একটি বিশেষ 
পারিপাশ্থিক অবস্থায় মাঙ্গষের মন কি রকম ভাবে কাজ করে, কি চিন্তা 
তার মনে আসে, কি ভাব তার মনে জাগে, তার অনেক কিছুই 
যে সঠিকভাবে পধ্যবেক্ষণ করা যায়, নানা রকম পরীক্ষার দ্বারা তিনি 
তা প্রমাণ করলেন । অন্তান্ত তত্বের মধ্যে দেখ! গেল, মনের কাধ্য- 
কলাপের কতকগুলি ধার! সকলের মনের উপর সমানভাবে প্রযোজ্য 
হ'লেও প্রত্যেক মানুষেরই মানসিক গঠনের কিছু কিছু বিভিন্রতা আছে। 
দ00৫৮-এর 189001960-তে যে সমস্ত বিদেশী ছাত্রের সমাগম 
হয়েছিল, তাদ্দের মধ্যে অনেকেই, বিশেষত আমেরিকাবাসীরা, এই 
মানসিক বিভিন্নতাটি বিশেষভাবে অধ্যয়নে মনোযোগ দিয়েছিলেন । 
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বিভিন্নতার শুধু রূপনির্ণয় নয়, বিভিন্নতার পরিমাণ কতখানি, কি 
উপায় অবলম্বন করলে সেটার পরিমাপ ঠিক কর! যায়, তাই উদ্ভাবন 
করবার চেষ্টা করতে লাগলেন। নান! রকম 69৪6-এর স্য্টি হল-_ 
এই স্থ্িকার্যয এখনও পুরাদমে চলছে । জ্ঞানের প্রসারত। আমাদের 
যত বাড়ছে, পরিমাপের মানদণ্ড ক্রমশ স্থক্্ হতে স্ম্ক্রতর হচ্ছে । 
মি 906৮-এর পন্থা অবলম্বন করে অনেক পুরানো সমশ্তার যেমন 
সমাধান হ'ল, তেমনই আবার অনেক নতুন সমস্তারও উদ্ভব হ'ল । 
আধুনিক মনোবিদ্রা এই সমস্ত সমস্তার সমাধানে এখনও ব্যস্ত 
রয়েছেন । 


এই তো! গেল এক দিককার কথা । অন্য দিকে আর একজন চিন্তাশীল 
ব্যক্তি সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে মন সম্বদ্ধে অনেক নৃতন নৃতন আবিষ্কার 
করলেন । 918100000 77500 চিকিৎসাশাস্্র অধ্যয়ন শেষ করে 
তখনকার প্রচলিত প্রথা অন্ুলারে মানমিক-ব্যাধি-চিকিৎসা-ব্যবসায় 
আস্ত করেন। কিন্তু তিনি শীঘ্রই উপলদ্ধি করিতে মমর্থ হলেন যে, 
মানসিক ব্যাধি সম্বন্ধে চিকিৎসকের জ্ঞান নিতান্ত অল্প এবং চিকিৎসা 
করবার প্রণালীগুলিও কাধ্যকরী একেবারেই নয়। সেই আদিম 
যুগের মানুষের মত তারও অন্গসন্ধিৎসা-প্রবৃত্তি জেগে উঠল। এই 
অনুসন্ধানের ফলে তিনি যে সমস্ত গভীর তত্বের আবিষ্কার করলেন, তাতে 
আমাদের মন সম্বন্ধে ধারণার আমূল পরিবর্তন হয়ে গেল। নিজ্ঞন 
মন ও তার কার্যকলাপ সম্বন্ধে যে সব তথ্যের তিনি নির্দেশ 
দিয়াছেন, সেগুলি যে কিরূপ অমূলা, তা আমরা সকলেই উপলবি 
রুর্ছি। একটা কথা তিনি বলেছেন যেঃ পরিণত বয়সে যে সামন্ত 
মানসিক রোগ হপ্, তার ভিত্তি শৈশবেই স্থাপিত হয়ে যায়। মানসিক 
রোগ নিবারণ করাই যদি আমাদের উদ্দেগ্ত হয়, তা হ'লে শিশুদের 
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আমর কিরূপ ভাবে কি রকম অবস্থার ভিতর মানুষ করছি, সেদিকে 
বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত। তিনি আরও বলেছেন, মানুষের চরিত্রের 
মূল ভিত্তিগুলি অল্পবয়সেই স্থাপিত হয়ে যায়। শৈশবে শিশুরা বাবা- 
মার প্রভাবেই মানুষ হয়। হ্ৃতরাং বাবা-মার দায়িত্ব যে কত গুরুতর, 
তা আপনারা সকলেই উপলব্ধি করতে পারবেন । শিশুমনকে সুষ্ঠভাবে 
গ'ড়ে তোলা যে কি কঠিন কাজ, তা তিনি বিশদভাবে বুঝিয়ে দিয়ে 
আমাদের চোখ ফুটিয়ে দিয়েছেন। তিনি শুধু দেখিয়ে দিয়েই ক্ষান্ত 
হন নি, ছেলে-মেয়ের সঙ্গে বাবা-মার কি রকম ব্যবহার কর! উচিত, 
তাঁর যথেষ্ট নির্দেশও তার রচনা থেকে পাওয়া যায়। 


নানা দিক থেকে অনেক নৃতন তথ্যের সমাবেশে মনোবিগ্ভা এখন 
একটি প্রথম শ্রেণীর বিজ্ঞানের সমকক্ষ হয়ে উঠেছে। কিন্তু এখন 
আমর! নৃততন আবিষ্কারের সংখ্যা দিয়েই বিজ্ঞানের বিচাঁর করি না। 
সেই সমস্ত আবিষ্কারগুলি সমাজের কোন কাজে লাগছে কি না, 
মানুষের দুঃখকষ্ট নিবারণ করবার কোন সহায়তা করছে কি না--এই 
দিক দিয়েই আজকাল আমর বিজ্ঞানের বিচার করি । এখন দেখ! 
যাক, মনোবিগ্ভার এই আবিষ্ষারগুলি কাধ্যক্ষেত্রে প্রয়োগ কর] যায় 
কি না, সমাজের কোন কল্যাণ সাধন করতে পারে কি না! ছেলে- 
মেয়েদের উপযুক্ত শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা সমাজের একটি অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ কাজ । আমৰা কথায় কথায় বলি, “দেশের ভবিষ্যৎ” “জাতির 
ভবিষ্যৎ ছেলেমেয়েদের শিক্ষার উপর নির্ভর করে। কিন্তু এ পধ্যন্ত 
উপযুক্ত শিক্ষাদানের ষথোচিত ব্যবস্থা কি আমরা করতে সমর্থ হয়েছি ? 
ছেলেমেয়েদের স্কুলে পাঠিয়ে বাবা! মা! মনে করেন, তাদের কর্তব্য তারা 
করলেন; এবং শিক্ষকেরাও গতানুগতিক পন্থায় শিক্ষাদান ক'রে তাদের 
কাজ শেষ করেন। ফলে উপযুক্ত শিক্ষা বলতে যা আমরা আজকাল, 
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বুঝি, তা হয় না। এইখানে শিশুমন সম্বন্ধে মনোবিদ্যার নৃতন 
আবিষ্কারগুলোর প্রয়োগ করবার একটা প্রশস্ত ক্ষেত্র পড়ে রয়েছে। 
আগেই বলেছি, শিশুমনের ভিতর যে তারতম্য আছে, সকলের 
বুদ্ধি যে এক বুকমের নয় ব] সমান তালে বৃদ্ধি, পায় না, এ নন্বন্ধে 
যনোবিদ্রা অনেক গবেষণা করেছেন। তারতম্য যদ্দি থাকে, তবে 
এক ধরনের শিক্ষাপ্রণালী সকলের পক্ষে সমান কাধ্যকরী কি করে 
হবে? একটা! দৃষ্টান্ত দ্রিলে আপনারা বিষয়টি সহজে বুঝতে পারবেন ॥ 
ধরুন, পরীক্ষায় দেখা গেল যে, একজন ছেলে যখন কাজ করতে 
আরম্ভ করে, প্রথম থেকেই সে খুব ভাল করে, খুব মনোযোগ 
এবং এবং অধ্যবসায়ের সং সঙ্গে, কাজ ৭ করে, কিন্ত খানিকটা পরেই আর 
মনোযোগ দিতে পারে না) আর একটি ছেলের--তার অধ্যবসায় 
এবং মনোযোগের শক্তি কিছু কম না হ'লেও--কাজ আরম্ভ করতে 
এবং কাজে সম্পূর্ণ মনোযোগ লাগাতে বেশ কিছুক্ষণ সময় লাগে। 
এখন মনে করুন, আপনি স্কুলে ছেলেদের ইংরেজী ভাষা শিক্ষা যথেষ্ট 
দবুকাঁরী বলে মনে করেন এবং ক্লাসের এমন 1006109 করেছেন যে, 
প্রথম ঘণ্টাতেই ইংরেজী শিক্ষা দেওয়া হয়। ওই ছুটি ছেলেই একই 


০০০০০ রা 


ক্লাসে পড়ে--ই ংরেজী শিক্ষা বিষয়ে তাদের ফলাফল কিরূপ হবে ঝ্লে 


পপির 


আপনি মনে করেন? প্রথম ছেলেটির যথেষ্ট উপকার হবে, কারণ 
সে. প্রথম দিকেই খুব মনোযোগ দিতে পারে ; এবং দ্বিতীয়টি ইংরেজী 
শিখতে পারবে না, কারণ তার মন তখনও সম্পূর্ণরূপে কাজে বসে নি, 
আমরাও মনে ক'রে নোব, ওর দ্বার] ভাষা শিক্ষা হবে না। কিন্ত 
আমাদের এই বিচার কি ছেলেটির পক্ষে ন্যায়-বিচার হচ্ছে? ইংরেজী 
শিক্ষার ব্যবস্থার যদি একটু ইতরবিশেষ করা যেত, ত। হ'লে দ্বিতীয় 


ছেলেটিও প্রথম্টির অপেক্ষ৷ কিছু কম ইংরেজী শিখত না। আমি 
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শুধু একটা দৃষ্টান্ত দিলুম । এই রকম অনেক দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখানো! যেতে 
পারে যে, শিক্ষাপ্রণালীর কত পরিবর্তন দরকার। ক্লাসে একটি ছেলের 
বুদ্ধি হয়তো! অন্যান্য ছেলে অপেক্ষা! যথেষ্ট কম, সেদিকে দৃষ্টি না দিয়ে 
আমরা যদি সকলের পক্ষে একই রকম শিক্ষার ব্যবস্থা করি, তা হলে 
সেই অল্পবুদ্ধি ছেলেটির মনের উপর খারাপ প্রতিক্রিয়াই হয়। তার 
নিজের শক্তির হীনতা সম্বন্ধে তাকে অত্যন্ত সজাগ ক'রে তোলা হয় 

সে কিছু পারে না, সে কিছু পারবে না-_-এই ভাব তার মনে জাগিয়ে 
দেওয়! হয়। ফলে ভার সমস্ত কাজেই উৎসাহ ক'মে যেতে পাবে, 
কিংবা তার পক্ষে স্কুল পালিয়ে রাস্তায় অসৎ সংসর্গে ঘুরে বেড়ানোও 
কিছু বিচিত্র নয়। কিন্তযদি আগে থেকে তার বুদ্ধির পরিমাপ নিয়ে 
তার প্রবৃতি কোন্‌ দিকে, তার ঝৌক কিসে, এসব অনুসন্ধান কবে 
£মেই অন্ধ্যাঁয়ী শিক্ষার ব্যবস্থা করা হ'ত, তা হ'লে সে হয়তে। ছুশ্রিত্র 
হয়ে যেত না, বরং সমাজের একজন উপকারী সভ্যরূপে পরিগণিত 
হতে পারত। পাশ্চাত্য দেশে, আমেরিকায় ছেলেমেয়ে স্কুলে ভর্তি 
হওয়ার সময় নানারপ পরীক্ষা করে তাঁদের মনের লব রকম বিবরণ 
লিপিবদ্ধ কর! হয়। আমি আশা করি, আমাদের দেশেও অদূর- 
ভবিষ্যতে শিক্ষাকেন্ত্রগুলিতে এই রকম ব্যবস্থা প্রচলিত হবে। 


তারপর ধরুন, যাঁদের জন্মাবধিই কোন একটি অঙ্গের হানি আছে-- 
যেমন অন্ধ, বধির, বোব। ইত্যাদি--এদেরও মনোবিষ্ঠার তথ্যান্যায়ী 
শিক্ষা দিয়ে যে সমাজের হিতকর কাজে নিযুক্ত করা যায়, তা আপনারা 
দেখতে পাচ্ছেন । 31000 9০110901, 1)98 800 1)017010 3019001-এর 
ছাত্রছাত্রীরা কি রকম উন্নতি করছে, তার বিষয় আপনারা অবগত 
আছেন। এসব ছাড়াও মনোবিদ্া প্রত্যেক বিষয়ে শিক্ষা দেবার 
নূতন নূতন উপায় আবিষ্কার করেছে। ছেলেদের মনোযোগ কেমন 
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ক'রে আকর্ষণ করতে হয়, তাদের সহজাত প্রবৃত্তিগুলি কি রকম ক'বে 
হিতকর কার্যে লাগানে। যেতে পারে, কি রকম ক'রে তাঁদের অভ্যাস 
গঠন করা যায়, কুঅভ্যাস দূর করা যায়, এসব সম্বন্ধেই মনোবিদ্যা 
আমাদের যথেষ্ট কাধ্যকরী উপায় দেখিয়ে দিয়েছে, এবং এই সব উপায় 
অবলম্বন কবে কাজ করবার বিশাল ক্ষেত্র আমাদের দেশে প*ড়ে 
বুয়েছে। 

তারপর ধরুন, মানসিক ব্যাধি। অন্যান্ত দেশের মত আমাদের 
দেশেও মানসিকরোগগ্রন্ত ব্যক্তির সংখ্যা ক্রমশই বেড়ে যাচ্ছে, এখন 
বোধ হয় প্রত্যেক চার-পাচটি পরিবারের মধ্যে একজন না! একজন 
মানসিকরোগগ্রস্ত ব্যক্তির সন্ধান পাওয়া! যাঁয়। জীবন-ধারণের জন্য 
সংগ্রাম ক্রমশই প্রবল হয়ে উঠছে, কিন্তু সেই সংগ্রামের সম্মুখীন হবার 
উপযুক্ত মানসিক সবগ্তাম আমাদের থাকছে না, ফলে সংগ্রাম এড়িয়ে 
ঘাবার জন্য মানমিক রোগের আশ্রয় নিতে অনেকেই বাধ্য হচ্ছে। 
কিন্তু ফ্রয়েভ প্রমুখ মনঃসমীক্ষকেরা আমাদের বিশদভাবে দেখিয়ে 
দ্রিয়েছেন, এ রকম অবস্থার হাত থেকে কি ক'রে উদ্ধার পাওয়া যায়! 
শিশুমনকে উপযুক্তভাবে গণ্ড়ে তোলা--এই সমস্যা সমাধানের একটি 
প্রধান উপায়। শিশুমনকে পুঙ্থাঙ্গপুঙ্রূপে বিশ্লেষণ ক'রে শিশুদের 
বুদ্ধি, বিক্ষোভ (6220802) সমূহ কি ভাবে ক্রমশ পরিণত হয়, এই 
সমস্ত দ্বেখিয়ে দিয়ে, এই গণ্ড়ে তোলার কাজ কি ক'রে সুসম্পন্ন করা 
যায়, ফ্রয়েড তা আমাদের বুঝিয়ে দিয়েছেন । পিতা, মাতা, অভিভাবক, 
শিক্ষক প্রভৃতির এই সমস্ত বিষয়ে জ্ঞান অজ্জন করা বিশেষ প্রয়োজন। 
[09768] 17)519776 11০59100606 এই জ্ঞান প্রচারের কাজ হতে 
নিয়ে সমাজের কল্যাণ-সাধনেই রত হয়েছেন । অনেকের ধারণ আছে, 
মানসিকরোগগ্রন্ত ব্যক্তিরা--ষেমন হিট্রিরিয়-বোগীরাঁ-মোটেই কষ্ট পাস 


১৭২ মন£সমীক্ষণ 


না, কষ্টের ভান করে মাত্র, স্থৃতরাং একটু গুরুতর রকমের চিকিৎসা 
করলেই (আগে প্রহাবাদিও চলত ) সেরে ষাবে। কিন্তু এ ধারণা 
সম্পূর্ণ অমূলক । মানসিক রোগীরা যে সত্যি সত্যিই কষ্ট পায়, সে 
সম্ধঘ্ধে কোন তল নেই । আর যেবাড়িতে একটি মানসিকরোগগ্রস্ত 
ব্যক্তি থাকে, সে বাড়ির লোকেরাও কিরূপ ভয়ানক অস্থবিধা কষ্ট 
সহ করতে বাধ্য হয়, তা তূক্তভোগী মাত্রই জানেন। কিন্তু এই সমস্ত 
কষ্ট নিবারণ করবার পন্থা! বিদ্যমান রয়েছে । একমাত্র মনোঁবিগ্ভাই সেই 
পন্থার নির্দেশ করতে সমর্থ । এখানেও আমরা মনোবিগ্াার প্রয়োগের 
আর একটি ক্ষেত্র দেখতে পাচ্ছি । 

গাহস্থা জীবনও মনোবিদ্যা প্রয়োগের একটি ক্ষেত্র। এ কথা 
হয়তো সহজে আমাদের কল্পনায় আসে না । কিন্তু গ্রত্যেক পরিবারেই, 
বিশেষত যুক্ত পরিবারে, একটা না একট] বাইরের ঘটন! নিয়ে ক্রমাগতই 
অনেক অশান্তি, অনেক লমস্যার ত্বষ্টি হতে থাকে । আসলে এই দব 
অশান্তি স্থষ্টির মূলে থাকে পরস্পরের মানসিক বৃত্তির সংঘর্ষ । অজ্ঞাত 
হিংসা ছেষ, অবদমিত ভালবাসা কামনা প্রভৃতি যে কত সংসারে 
কত অনর্থের স্যষ্টি করে, আমর! সহজে ধারণা করতে পারি না। 
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে অনবরত কলহ হতে থাকলে ছেলেমেয়েদের শিক্ষার 
যথেষ্ট ব্য ব্যাঘাত হয়। তাদের মানসিক পরিণতির পক্ষে এই ধরনের 
কলহ যথেষ্ট ক্ষতিকর, এই কলহের কত রকম কারণ হতে পারে, 
মনোবিদূরা তার অহ্ুসদ্ধান করেছেন । কোন ঘটনার কারণ সম্বন্ধে 
জ্ঞানলাভ করতে পারলে ঘটনাটিকে নিয়ন্ত্রিত কর! সহজ হয়, কারণ 
জ্ঞানই শক্তি। কিন্তু তাই বলে আপনার! এ কথা মনে করবেন ন! 
যে, অচিরেই একটি দিন আসবে, যেদিন এই-দাম্পত্য-কলহ সংসার থেকে 
চিরকালের জন্ত চলে যাবে। কারণ এই কলহের মধ্যে আবার একট। 
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আধুর্যেরও দিক আছে এবং সেটুকু উপভোগ করবার লোভ মানুষের 
থেকেই যাবে। আপনারা আশ্বস্ত হোন, মনোবিদদের মধ্যেও দাম্পত্য- 
কলহ হয়ে থাকে । ওই যে আমাদের এখানকার শ্রেষ্ঠ মনোবিদ্‌ উপস্থিত 
বয়েছেন, ওঁকে জিজ্ঞেস করুন না গুদের কি দাম্পত্য-কলহ হয় না? তবে 
এ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করলে এবং এর ফলাফলের বিষয়ে সচেতন থাকলে 
জিনিসটাকে আয়ত্ের মধ্যে আনা যায় । 


আরও একটি ক্ষেত্রের কথা বলি, যেখানে মনোবিগ্া। আমাদের 
যথেষ্ট সাহায্য করতে পারে । আজকাল বেকার-সমস্তা সমাজের একটি 
কঠিন জমস্তা। অনেকেই উপদেশ দিয়ে যুবকদের বলেন, বাপু হে, 
চাকরি-টাকরি আর হবে না, ব্যবসা করগে, বাণিজোই লক্ষ্মীর সন্ধান 
পাবে। কিন্তু ব্যবসায় কৃতকার্ধাতা লাভ করতে হলে যে সব 
মনোবুতির, সাম্যের, গুণের প্রয়োজন হয়, সে সমস্ত কি সকলের 
মধ্যে আছে? না থাকা সত্বেও অনেকে ব্যবসায় ঝাপিয়া পড়ে 
যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন ও হুচ্ছেন। ক্ষতি শুধু আথিক ক্ষতি নয়, 
মানসিক ক্ষতিও যথেষ্ট । অশান্তি, সমাজের প্রতি, একট! আক্রোশ, 
একটা! হতাশার ভাব, , এই সমস্ত নঞ্চয় ক'রে এবং অর্থের অপচয় ক'রে 
অনেকে ব্যবসা থেকে ফিরে এসেছেন, কেউ কেউ আত্মহত্যা 
পর্যন্ত করেছেন। স্থতরাং এ রকম একটা কাজে নামবার আগে 
নিজের শক্তি-সামর্থ্য সম্বন্ধে সচেতন হওয়া বিশেষ দরকার এইখানে 
মনোবিগ্ভা আমাদের সাহায্য করতে পারে। নানা রকম পরীক্ষার 
দ্বারা মনোবিদ্রা আজকাল অনেকটা নিশ্চয়তার সন্দে বলে দিতে 
পারেন, কোন একজন লোঁক.ব্যবসাক্ষেত্রে_ .নামবার উপযুক্ত কি না। 
শুধু তাই নয়, যার! স্কুল থেকে পাস কবে সবে বেরিয়েছে, তারা! কে 
কোন্‌ বৃত্তি অবলম্বন করলে সাফল্য লাভ করতে পারবে; উপযুক্ত মানসিক 


১৫৪ মনঃসমীক্ষণ 


পরীক্ষার দ্বারা তার ইঙ্গিতও পাওয়া যেতে পারে। কোন্‌ কোন্‌ 
পেশাগুলিতে কি কি মানসিক বৃত্তি অন্তত কতখানি পরিমাণ থাক! 
প্রয়োজন, পেশাগুলি বিশ্লেষণ ক'রে সেটা যেমন মনোবিদ্‌রা অনেকখানি 
ঠিক করেছেন, তেমনই আবার সেই বৃত্তিগুণি কোন একজন লোকের 
কতখানি পরিমীণ আছে, তা নির্ণয় করিবার পন্থাও মনোবিগ্া আবিষ্কার 
করতে সমর্থ হয়েছে। আমি অবশ্য বলতে চাই না যে, এ বিষয়ে সব 
অন্থপন্ধান শেষ হয়ে গেছে--আমরা পূর্ণ সত্যের সন্ধান পেয়ে গেছি। 
তবে এদিকে কাজ যে অনেকট। এগিয়েছে, এ কথা এখন জোর করেই 
বল! চলে। আপনাদের জানাতে আমার যথেষ্টই আনন্দ হচ্ছে যে, 
আজ প্রায় তিন বছর হ'ল, আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে মনোবিগ্ঠা-বিভাগে 
এই পেশাসংক্রান্ত অনুসন্ধানের কাজ বিশেষ যত ও অধ্যবসায়ের সঙ্গে 
কর! হচ্ছে। ইতিমধ্যেই বহু ছাত্রছাত্রীকে পরীক্ষা করা হয়েছে, এবং 
তাদের পেশাসংক্রান্ত উপদেশ দেওয়! হয়েছে । রীতিমতভাবে এই 
কাজ চালাতে পারলে অনেক মানসিক শক্তির বুথা অপব্যয় থেকে যে 
সমাজকে খানিকটা বাচানো যাবে-যেমন অন্তান্ত দেশে হচ্ছে--সে 
বিষয়ে আমার কোন সংশয় নেই । 

যারা চুরি ক'রে, খুন ক*রে এবং অন্ত নানা রকম অত্যাচার ক'রে, 
বেড়ায়, তারা সকলেই কি দপ্তা? এও আজকাল একটা ভাববার 
কথা হয়েছে । অনেকেই হয়তে! তাদের মধ্যে দণ্ডার্থ নয়, বরং তাদের 
চিকিৎসারই দরকার । 01017791-দের সম্বন্ধে ধারণার এবং তাদের 
সংক্রান্ত গ্রলিত আইনগুলির যে পরিবর্তন প্রয়োজন, সে কথা আজকাল 
অনেক চিকিৎসক এবং আইনজ্ঞেরাও স্বীকার করছেন৷ তীর্দের মধ্যে 
যে এই মনোভাবের সঞ্চার হয়েছে, তার জন্ত মনোবিদ্যার উন্নতিই দায়ী । 
সমাজে যদি দুৃত্তের সংখ্যা বাড়তে থাকে, তবে সেট! শুধু ছুবৃত্তদেরই , 


মনোবিগ্ঠার প্রয়োগ ১৭৫ 


দোষ নয়, দোষ সমাজেরও। পাবিপাশ্থিক অবস্থা! উপযুক্তভাবে নিয়ন্ত্রণ 
করতে পারলে অনেক অপরাধ আপনিই নিবারণ হয়ে যায়। 

মনোবিগ্ার প্রয়োগ কত রকম কত বিভিন্ন স্থানে হতে পারে, তার 
কিছু আভাস মাত্র আজকে আমি আপনাদের কাছে দিয়েছি । আমাদের 
দেশে অনেক ক্ষেত্রেই এখনও যথেষ্ট প্রয়োগ হয় নি অনেক কারণে, 
যথা অর্থের অভাব, সাধারণের এ বিষয়ে যথেষ্ট জ্ঞানের অভাব, সমবেত 
চেষ্টার অভাব প্রভৃতি । কিন্তু আমি দৃঢ় বিশ্বাস রাখি যে, আজ না৷ হয় 
কাল, কাল ন! হয় পরশু, সকলেই মনোবিদ্ার উপকারিতা অন্তরে 
অন্তরে শ্বীকার করবেন, এবং সেই দিন থেকেই কর্মজীবনে মনোবিগ্ভার 
প্রয়োগের যথেষ্ট ব্যবস্থা হতে আরম্ত হবে। 


ভাব, ১৩৪৭ 


মনোবিগ্ঠার পচিশ বৎসর 


মনোবিগ্যার প্রসার ও উন্নতি পশ্চিম দেশেই বেশি। আধুনিক 
যে সমস্ত বিদ্যা ও বিজ্ঞান সমৃদ্ধশালী হয়ে উঠেছে, তার সবগুলিই 
প্রতীচ্য সভ্যতার দান। রসায়ন, পদার্থবিজ্ঞান প্রভৃতি বিদ্যার মত 
আধুনিক মনোবিদ্ভাও ইউরোপে ও আমেরিকায় বদ্ধিত হয়ে ভারতবর্ষে 
এল কয়েকজন সে-দেশে-শিক্ষিত ভারতবাপীর চেষ্টার ফলে। প্রাচীন 
ভারতে জ্ঞানী ব্যক্তি ও খবির। মূন সম্বন্ধে যথেষ্ট আলোচনা করেছিলেন 
সন্দেহ নেই, কিন্তু সে আলোচন। হত দর্শনের রূপে, বিজ্ঞানের পদ্ধতিতে 
নয়। ভারতবর্ষে নৃতন মনোবিগ্াকে প্রথম প্রচার করে বাঙালী, এবং 
বাঙালীর চেষ্টা ও চচ্চার ফলেই যে এ বিদ্যার একটি বিশিষ্ট রূপ এখানে 
গস্ড়ে উঠছে, এ কথ! নিঃসন্দেহে বলা চলে । 

এ দেশে মনোবিগ্যার উন্নতির ধারা লক্ষ্য করলে তিনটি দিক দেখা 
যায়। এক, মগোবিগ্যার শিক্ষা ও গবেষণা । ছুইঃ সাধারণের মধ্যে 
জ্ঞানের প্রচার । তিন, মনোবিগ্ঠার প্রয়োগে জীবনষাত্রার সৌকর্ধয- 
সাধন। আমাদের এই ভারতবর্ষে মনোবিদ্ঠার চচ্চা গত পঁচিশ বৎসরে 
কি হয়েছে, তারই আলোচনা করছি । 

১৯১৫ খ্্রীষ্টাঝে যখন সার্‌ আশুতোষ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস-চান্সেলার ছিলেন, তিনি বুঝেছিলেন, বাঙালীর জীবনকে ক্ফুর্ত 
ও বিকশিত করতে গেলে বাঙালীর বৈজ্ঞানিক গবেষণা! চালাবার যথেষ্ট 
স্ষোগ ও সুবিধ! থাক চাই । তাই তিনি বিজ্ঞান*-কলেজ প্রতিষ্ঠিত 
করেন। নেই সময় নূতন মনোবিদ্যাও পাঠ্য-বিষয়ের অন্তর্গত হল এবং 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উচ্চশিক্ষার পাঠ্যতালিকায় স্থান পেল। ভাঃ নরেন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্ত এম. এ. মহাশয়ের* উপর এই বিষয়ে শিক্ষাদানের ভার ন্ত্ত 
_.* ইনি পরে লঙ্কে বিশ্ববিদ্ধালয়ে দর্শনশাস্ত্ের অধ্যাপক পদে প্রতিষ্ঠিত ভন । গত 
৩০ জোট ১৩৫১ সালে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 


মনোবিগ্ভার পঁচিশ বশুসর ১৭৭ 


হ'ল। এই বিজ্ঞানের তখন নাম ছিল 77701796065] 2৪5০১০19০৪১, 
অর্থাৎ প্রায়োগিক মনৌবিদ্যা। তথ্যগুলিকে প্রয়োগশালায় পরীক্ষা 
করবার ব্যবস্থা আছে বলে ওই নামেই মনোবিদ্যাকে প্রথম এখানে 70৪৮ 
(37:8598$9 01888-এর পাঠ্যবিষয় করা হয়। মনোঁবিদ্যা গ্রথমে দর্শন- 
শাখার অধীন ছিল। দর্শনের ছাত্রদের মনোবিদ্যা পড়তে হ'ত, এখনও 
হয়। সেই মনোবিদ্য। থেকে পৃথক করবার উদ্দেশ্টে প্রায়োগিক কথাটি 
মনোবিদ্যার গোড়ায় যোগ ক'রে নৃতন বিষয়টি যে বিজ্ঞানেরই অঙ্গীভূত 
এট1 বোঝাবার চেষ্টা ছিল | মনঃসমীক্ষণ (8 0110-8170157518) মনো- 
বিদ্যার অন্তর্গত পাঠ্যবিষয় ছিল। মনঃসমীক্ষণের দাবি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষ শ্বীকার করেছিলেন এবং তার শিক্ষার ব্যবস্থাও করেছিলেন। 
বিষয়টি তখন ইউরোপেই শিশু অবস্থায়। জার্মান ভাষায় কতকগুলি 
পুস্তক প্রকাশিত হয়েছে এবং ভিয়েনাতে ওই নিয়ে পরীক্ষা ও আলোচন। 
চলছে । ইংরেজীতে ভাল বইয়ের তখনও যথেষ্ট অভাব। এই সব 
অন্ুবিধা সত্তেও মনঃসমীক্ষণকে মনোবিদ্যার অধীন ক”রে এম. এ এম. 
এস-সি.তে শিক্ষিতব্য বিষয়ের পংক্কিতে বসানে। হয়েছিল । কলিকাত! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মনোবিদ্যা-বিভাগের প্রধান শিক্ষক ভারতের শ্রেষ্ঠ মনং- 
সমীক্ষক | অন্য শিক্ষকদের মধ্যেও মনঃসমীক্ষক রয়েছেন । মনোবিদ্যা- 
বিভাগে মাত্র শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করাই বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ যথেষ্ট 
মনে করেন নি। শিক্ষক ও ছাত্রদের মনোবিদ্যার মৌলিক গবেষণার 
স্যোগও ক'রে দিয়েছিলেন। মনোবিদ্যায় পরীক্ষোভীণ ছাত্রদের মধ্যে 
কেউ কেউ মৌলিক গবেষণায় রত বইলেন। মনোবিদ্যার প্রসারের 
দিকে ছাত্র ও শিক্ষকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হ'লে তারা একটি সমিতির অভাব 
বোধ করলেন। সেই অভাব দূর করবার এবং মনোবিদ্যার আলোচনা 


ও গবেষণার ফলকে সম্যক বিচার করবার উদ্দেশ্টে ছুটি প্রতিষ্ঠান গ*্ড়ে 
১৩ 
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উঠল। একটির নাম __ভাবতীয়-মনোবিদ্যা-সমিতি (10190 7৪5০1)০0- 
18108] 48900180102), এবং অপরটির নাষ--ভারতীয়-মমঃসমীক্ষণ- 
পরিষৎ (00018 7285০1১০-8109156:98] 909০016৮)। প্রথমটির 
প্রতিষ্ঠাতা ডাঃ নরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত । এর আগেই ভারতীয় মনোবিদেকর' 
গবেষণা ইউরোপীম পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে । ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে 
অবদমন সম্বন্ধে ডঃ শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্থু নিজের অভিমত ও গবেষণা 
ইংরেজী ভাষা লিখিত “কন্সেপ্ট অফ রিপ্রেসন” (0০%6%8 ০ 
18617798820) বইয়ে প্রকাশ করেন । এই বইখানি ইউরোপীয় 
বৈজ্ঞানিকদের দৃষ্টি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। 

সেই সময় মনঃসমীক্ষণ সম্বন্ধে ইউরোপে যথেষ্ট আলোচন! চলেছে । 
সেখানকার আলোচন। তখন প্রকাশিত হত প্রধানত জার্মান ভাষার 
বাহনে। জামান ভাষায় অজ্ঞত1 হেতু এবং ইংরেজী ভাষায় যথেষ্ট 
পুস্তকের অভাবে বাঁঙালী মনোবিদের পক্ষে মনঃনমীক্ষণের প্রসারের 
সঙ্গে যোগ বাখার বিশেষ অসুবিধা ঘটে । সৌভাগ্যের বিষয়, সে 
অস্ুুবিধাকে অতিক্রম ক'রে এ দেশে মন£সমীক্ষণ গণ'্ড়ে উঠতে থাকে। 
মনঃসমীক্ষণের সাহায্যে চিকিৎসায় অধিকার লাভ করতে গেলে আধুনিক 
পদ্ধতিতে নিজেকে অপর সমীক্ষকের নিকট সমীক্ষিত হতে হয়। 
মনঃসযীক্ষণের দ্বারা নিজের গুটৈষণ। (002010195) দূরীভূত ইমু এবং 
অপরের ক্ষেত্রে তার বিষয়ে অন্তদূ্ি ও জ্ঞান জন্মে। ইউরোপে মনঃ- 
সমীক্ষণের সৃষ্টিকর্তা ডঃ লিগ মুণ্ড ফ্রয়েড যেমন প্রথম বলে অপরের দ্বারা 
সমীক্ষিত ন! হয়ে সমীক্ষক হয়েছেন, এ দেশের মনঃসমীক্ষণের প্রবর্তক 
ভঃ গিরীন্দ্রশেখর বন্ুর অবস্থাও তাই । তিনি রোগীর বোগ আরোগ্য 
করতে করতে মনঃসমীক্ষণকে আয়ত্ত করেন। তার সভাপতিত্বে ১৯২২ 


খীষ্টান্দে ভারতীয়-মনঃসমীক্ষণ-পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হয়ে আস্তজ্জীতিক- 
মনঃসমীক্ষণ-সমবায়ের সঙ্গে (170657096107081 [৪7০170-81081761081 
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9০০19) যোগস্থত্রে আবদ্ধ হয়। এর আগে পৃথিবীতে আস্তর্জাতিক- 
সমবায়ের মাত্র আটটি শাখা-পবিষৎ গণ্ড়ে উঠেছিল। এশিয়ার মধ্যে 
ভারতীয় পরিষৎই প্রথম। ফ্রয়েড মন£নমীক্ষক বলে গ্রসিদ্ধি লাভ 
করলে দেশ বিদেশ থেকে বহু শিক্ষার্থী তার কাছে ছাত্র হয়ে আসেন। 
তার কাছ থেকে শিক্ষালাভ করে তারা যখন দেশে ফিরলেন, তখন নিজ 
নিজ দেশে মন:ংসমীক্ষণের আলোচনার জন্য শাখা-সমিতি গঠড়ে 
আন্তর্জাতিক-সমবায়ের অধীনত ম্বীকার ক'রে নিয়েছেন। ভারতের 
মনঃসমীক্ষণ-পরিষৎ কিন্তু অন্যভাবে গ”ড়ে উঠেছিল। এখানকার প্রতিষ্ঠাত! 
ফ্রয়েডের সাক্ষাৎ্-শিষ্ত নন এবং তার কাছ থেকে দূরে থেকেও নিজের 
চেষ্টায় মনংসমীক্ষণকে আয়ত্ত করেন । বস্তু মহাশয় নিজের পরীক্ষালব্ধ 
জ্ঞান বন্ধু ও ছাত্রদের মধ্যে আলোচনা করতে আরম্ভ করেন এবং এদের 
মধ্যে কয়েকজন তার নিকট সমীক্ষিত হন। আত্তজ্জীতিক-সমবায়ের 
মুখপত্র-্বরূপ যে ত্রৈমাসিক পত্রিকাখানি মনঃসমীক্ষণের জ্ঞানবিস্তাবের 
জন্য গ্রকাশিত হয়, ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে ডঃ বস্ত্র তার সম্পাদক-মগুলীর সভ্য 
মনোনীত হন । ১৯২৪ গ্রীষ্টাব্ধে আস্তজ্জাতিক-মনঃসমীক্ষণ-সমবায়ের যে 
সম্মেলন জার্মানির অন্তর্গত 1159১8067-এ হয়, ভারতের প্রতিনিধি- 
রূপে তাহাতে যোগদান করার. সৌভাগ্য লেখকের হয়েছিল । 

১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে ভারতীয়-মনোবিদ্যা-সমিতির মুখপত্ররূপে “ই গ্ডিয়ান 
জার্নাল অফ সাইকলজি, (217222%5 ০০877) 0) 78907801971) 
প্রথম প্রকাশিত হয় । কলিকাত। বিশ্ববিদ্ভালয় এই ত্রেমামিক পত্রিকার 
মুদ্রণকাধ্যের সমস্ত ভার বহন ক'রে আসছেন । ভারতবর্ষের মনোবিদ্দের 
গবেষণা ও পরীক্ষার ফল এই পত্রিকায় প্রকাশিত হয়ে থাকে । পৃথিবীর 
সর্বত্র এ পত্রিকা! প্রচারিত হয়। মনোবিদ্যআা আলোচনার যত কেন্দ্র 
আছে, তার অধিকাংশ স্থলেই এই পত্রিকার মমাদর আছে। ইউরোপ 
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আমেরিকার অনেক প্রধান মনোবিদ্যার পত্রিকায় এই পত্রিকাতে লিখিত 
প্রবন্ধ সম্বন্ধে অভিমত ও আলোচন! প্রকাশ হয়। অধিকন্তু এই 
পত্রিকায় প্রকাশিত বহু প্রবন্ধ ও গবেষণার সার অনেক বিদেশীয় পত্রিকায় 
শঙ্কলিত হতে দ্রেখা গেছে। অবশ্য এ কথাও বলা আবশ্বাক যে, এই 
পত্রিক] প্রকাশের আগেও এ দেশের মনোবিদ্যার আলোচন! ও 
গবেষণার ফল বিদেশীয় মনোবিদ্যার পত্রিকায় প্রকাশ হয়েছে, এবং 
পত্রিক1 প্রকাশিত হবার পরও কেউ কেউ পাশ্চাত্য দেশের পত্রিকায় 
চিন্তাধারা লিপিবদ্ধ ক'রে ওদেশে শ্রদ্ধা অর্জন করেছেন ও জ্ঞানের 
পরিচয় দিয়েছেন । 

ভারতবর্ষে বিজ্ঞান আঙ্গোচনার জন্য একটি জাতীয় প্রতিষ্ঠান আছে, 
এর উদ্দেগ্ত বছরে একবার কবরে প্রায় সপ্তাহব্যাপী অধিবেশনের 
অনুষ্ঠান করা। এই সম্মেলনে ভারতের বিভিন্ন স্থান থেকে 
বৈজ্ঞানিকরা এসে নিজেদের সার! বছরের গবেষণা ও পরিশ্রমের 
ফলের আলোচন! ক'রে থাকেন। বিভিন্ন বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগ 
নির্দিষ্ট করা! আছে। ১৯২৪ গ্রীষ্টান্ধে কাশীতে যে অধিবেশন হয়েছিল, 
মেই অধিবেশনে বাংলার মনোবিদ্দের চেষ্টায় মনোবিদ্যার জন্য একটি 
বিশেষ বিভাগের সৃষ্টি করা হয়। এই শাখার সভাপতির তালিকায় 
বাঙালীরই নাম বেশি। 

ভারতীয় বিজ্ঞানস্সভার মতই প্রতি বৎসর ভারতীয় দার্শনিক সভার 
অন্ভুষ্ঠান হয়ে থাকে । ভারতের প্রায় দার্শনিকই এই সভায় প্রবন্ধ 
পাঠ বা বক্ৃত! দাঁন ক'রে থাকেন । দর্শনকে বিভিন্ন বিভাগে বিভক্ত 
ক'রে গ্রত্যেক বিষয়টির অন্ত একটি শাখাসমিতি আছে। মনোবিদ্া 
তেমনই একটি শাখা । ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় এই সভার প্রথম 
অধিবেশন হয়। মনোবিদ্যাশাখার সভাপতি প্রায়ই বাঙালীরা 
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হয়ে থাকেন। বাঙালীদের প্রবদ্ধই বেশি থাকে। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মনোবিজ্ঞানাগারের শিক্ষক ৩ ছাত্রের নিজেদের 
জ্ঞানের প্রসারতার জন্য এই ছুইটি অনুষ্ঠানকে অবলম্বন ক'রে 
থাকেন। 

বাঙালী মনোবিদ্‌দের গবেষণার খ্যাতি এখনও পৃথিবীতে যথেষ্ট 
ছড়িয়ে পড়ে নি। তবু ডঃ গিরীন্দ্রশেখর বস্থর (4. 09জা 1]19075 
0% 11918] 7109) মনোঁজীবনের নব ব্যাখ) লেখকের 90829861008 
10: 8 1ব9জদ 01১90 01 [17006100, অধ্যাপক রডীন হালদারের 
শিল্পকলার ব্যাখ্যা প্রভৃতি নৃতন চিস্তাধারার আভাস দিয়েছে । প্রাচীন 
ভারতের মনোবিদ্বার ধারা সম্বন্ধে কিছু আলোচনাও দেখা যায়। সেই 
সম্পর্কে ডঃ গিরীন্্রশেখর বস, যছুনাথ সিংহের নাম উল্লেখ কর যেতে 
পারে। 

ভাবতে মনোবিদ্যার প্রয়োগশালা প্রথমে কলিকাত1 বিশ্ববিদ্যালয়ে 
স্থাপিত হয়। পরে ঢাকা, মহীশুর, লাহোর প্রভৃতি স্থানে মনৌবিদ্যার 
জন্য প্রয়োগশালার প্রতিষ্ঠা হতে দেখা গেছে। সম্প্রতি কাশী, মজঃফরপুর 
প্রভৃতি শিক্ষাকেন্দ্রে সে ব্যবস্থার স্থচন1! জানা যাচ্ছে। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মনোবিজ্ঞানাগার থেকে শিক্ষা পেয়ে অনেকে ওই সমস্ত 
শিক্ষালয়ে অধ্যাপনা করছেন। বিজ্ঞান-হিসাবে মনোবিদ্যার চট্চা 
ছাড়াও দর্শনের অধীনে মনোবিদ্য। শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা অনেক দিন 
ধরেই এদেশে আছে । দর্শনের অধীনে মনোবিদ্যার শিক্ষা-ব্যবস্থা স্ব 
নয়। আধুনিক মনোবিজ্ঞানের তথা ও ব্যাখ্যা না শিখিয়ে পুরনে। 
পুরনে। তাত্বিক জ্ঞান শেখানো! হয়ে থাকে । খুব সম্প্রতি এ শিক্ষাবিধির 
পরিবর্তনের চেষ্টা দেখা যাচ্ছে। তাত্বিক বা শান্ত্রিক জ্ঞানের চেয়ে 
প্রায়োগিক জ্ঞানালোচনায় বিজ্ঞানের প্রসারতা ও উন্নতি ঘটে। 
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মনোবিদ্যাকে দর্শনের অধীনে না রেখে তাকে স্বতন্ত্র বিজ্ঞান স্বীকার ' 
করে শিক্ষার ব্যবস্থা কর উচিত। 

মনোবিদ্যার জ্ঞান ও তথ্যকে সাধারণের মধ্যে প্রচার করার 
চেষ্ট। বাঙালী মনোবিদূদের আছে। বাংল মাসিকপত্রে এবং বাংল! 
দেশের ইংরেজী সংবাদপত্রে মনোবিদ্যার অনেক সাধারণ প্রবন্ধ লেখা 
হয়েছে। সহজ ভাষায় সাধারণের জ্ঞানের ও বোধের উপযোগী ক'রে 
এগুলি লেখা । ১৩২৭ সালের শ্রাবণ মাসের ভারতবষে' প্রথম 
মনোবিদ্যার বাংল! প্রবন্ধ প্রকাশ হয়। শ্রারডীন হালদার “মনের রোগ, 
নাম দিয়ে লিখেছিলেন । তারপর থেকে অনেকে বাংলায় প্রবন্ধ 
লিখেছেন। প্রবন্ধ গুলি নিয়মিতভাবে প্রকাশিত ন1 হয়েও সাধারণের 
মধ্যে মনোবিদ্যার নাম ও জ্ঞান ছড়িয়েছে । ডঃ বসুর ন্বপ্র" বইখানি, 
যে খ্যাতি ও আদর পেয়েছে, তা থেকে মনে কর] অন্যায় হবে ন। যে, 
বাঙালীর মনোবিদ্যার প্রতি আকর্ষণ এসেছে । বৈজ্ঞানিক সভা অথব! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের অনুমোদিত নয় এরূপ প্রবন্ধ এবং বইও 
ছাপা হয়েছে । সেগুলি বৈজ্ঞানিক মধ্যাদ| পায় নি। দুই-এক ক্ষেত্রে 
বিজ্ঞানসম্মতও হয় নি, কখনও বা ইংরেজী প্রবন্ধের ভাষাস্তর মনে 
হয়েছে । মনোবিদ্যার ভুল ধারণা অনেক সময় এসবের মধ্যে থেকে 
গেছে। তবু এই সব চেষ্টা থেকে মনে হয় যে, মনোবিদ্যার প্রতি 
সাধারণের বেশ আসক্তি আছে । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মনেবিজ্ঞানাগার ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্ে 
সাধারণের উপযোগী ক'রে মনোবি্দ্যার পুস্তিকা লিখে সর্বসাধারণের 
মধ্যে বিনামূল্যে বিতরণ করেন। অবাঙালীর কাছে এ জ্ঞানপ্রচারের 
সম্ভাবনার কথ! ভেবে তীর একখানি ইংরেজী পুস্তিকাও গ্রকাশ করেন । 
১৯৩৫ গ্রীষ্টান্দে 'জীবনযাত্রায় মনোবিদ্যার প্রয়োগ” নামে একখানি বাংল 
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পুস্তক প্রকাশিত হয়। শেষোক্ত বইয়ের প্রথম সংস্করণ বিনামূল্যে 
জনসাধারণের মধ্যে বিতরিত হয়েছে এবং নামমাত্র চার আনা মুল্যে 
বিক্রয়ের জন্য উক্ত পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ মুদ্রিত হয়েছে । জন- 
সাধারণের জীবন-যাত্রাকে মনোবিদ্যার প্রয়োগে স্ৃকর ও সহজ করবার 
উদন্ঠে এই বই প্রণীত। 

মনোবিদ্যার জ্ঞান ও ব্যাখ্যাকে সাধারণের মধ্যে স্থলভ ও সহজ- 
সাধ্য করবার জন্য এখানকার মনোবিজ্ঞানীরা এক উপায় স্থির করেছেন। 
প্রতি বংসর কয়েকটি সমিতির মিলিত চেষ্টায় কলিকাতায় একটি 
স্বাস্থ্য প্রদর্শনীর উদ্যোগ হয়ে থাকে, বহু নরনারী জ্ঞানলাভের জন্য এই 
প্রদর্শনীতে আসেন। কলিকাতা মনোবিজ্ঞানাগার এই প্রদর্শনীতে 
যোগদান করেন এবং মানসিক স্বাস্থা সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য তথ্য প্রচার 
করেন। উপস্থিত জনমগ্ডলীকে বক্তৃতার দ্বারা, জ্ঞাপনী, বেখাচিত্র, 
বিবিধ চিত্র প্রভৃতি সাহায্যে এবং যন্ত্রের প্রয়োগ দেখিয়ে মনোবিদ্যার 
ব্যবহারিকতা৷ ও প্রয়োজনীয়তা বুঝিয়ে দ্েন। ১৯৩১ শ্রীষ্টান্ব থেকে প্রথম 
এ ধরনের প্রয়াস দেখা যায়। তারপর থেকে এরা ভ্রমশ কলকাতার 
'শহরতলী ছাড়িয়ে মফম্বলে প্রচারের জন্য যাচ্ছেন । এখন বহু স্বাস্থ্য- 
প্রদর্শনীতে মনোবিজ্ঞানাগারের যোগ দেখা যাচ্ছে। লোকশিক্ষার এ 
পদ্ধতি এদের হাতে বেশ কর্মবপ্রস্থ হয়েছে। রেডিওতে শ্রীযুত হরিপদ 
মাইতি প্রভৃতি মনোবিদ্র! প্রায়শই বক্তৃতা দিয়ে থাকেন । 

বাংলাতে মনোবিদ্যার প্রসার ও আলোচনা সম্পর্কে মনোবিদধ্যার 
প্রয়োগের কথার উল্লেখ করা উচিত। কোন্‌ বিজ্ঞান কত মান্থষের 
উপকারে কতখানি লাগে, এই বিচার ক'রে তার প্রাধান্তের নির্দেশ হয়ে 
থাকে। এখন আর মানুষ শাস্ত্কে শুধু চিন্তার রাজ্যে রাখতে চায় না। 
চিন্তা ও পরীক্ষার দ্বারা আহত জ্ঞান ও বিদ্যাকে জীবনযাত্রায় প্রয়োগ 
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ক'রে তার প্রয়োজনীয়ত! সম্বন্ধে বিচার করে। শাস্ত্বিক ও বৈদিক চচ্চায় 
আধুনিক মানুষ তৃপ্ত নয়। পদার্থবিদ্যা ও বসায়নবিদ্যা জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে মানুষের জীবনযাত্রাকেও সহজ ও আরামদায়ক করে ব'লে তার 
মূল্য অনেক বেশি। বিজ্ঞানমাত্রেরই এই প্রয়োগিকতা অবশ্থস্ভাবী। 
মনোবিদ্যার সে সম্ভাবনা আছে কি না, সে বিচার অবশ্যকর্তৃব্য | 


আধুনিক মনোবিদ্যার সর্ধবোচ্চ ব্যবহার হচ্ছে মানসিক বিকার ও 
রোগের প্রতিকার ব্যাপারে । মনের রোগ দুর করতে মনঃসমীক্ষণের 
ব্যবহার এদেশে ডঃ বন্ধু প্রথম করেন। নিজে চিকিৎসা করে তিনি 
অনেক রোগ আরোগ্য করেছেন। তারপরে বাঙালীর মধ্যে কয়েক 
জন এই পদ্ধতি প্রয়োগ ক'রে মনের রোগের চিকিৎসা করেছেন । 
অধ্যাপক শ্রীমন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও অধ্যাপক শ্রীহরিপদ মাইতির 
নাম কর] যেতে পারে । ছুজনেই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মনোবিদ্যা- 
বিভাগের শিক্ষক। এই চিকিৎসা অত্যন্ত সমন্ন ও অর্থ সাপেক্ষ। 
সকলের পক্ষে সুবিধাজনক নয়। অথচ এর দরকার বহুল। তাই 
জনসাধারণ যাতে মনের রোগের চিকিৎসা করাবার স্থযোগ পান, 
সেজন্য শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্থু মহাশয় মানসিক স্বাস্থ্য সমিতির তরফ থেকে 
১৯৩৩ শ্রীষ্টান্দের ১লা মে কার্মাইকেল মেভিক্যোল কলেজে একটি 
ক্লিনিক খোলেন। প্রতি মঙ্গল ও বৃহস্পতিবার সকাল ৮ট1 থেকে ১০ট1 
প্যন্ত অবৈতনিকভাবে মানসিক রোগীদের বাবস্থা দেওয়া হয়। ভঃ বন্থু 
তার ভূতপূর্ব ও বর্তমান ছাত্রদের সাহায্যে এই অনুষ্ঠানটির কাজ 
করেন। 

নিরাময়তার চেয়ে প্রতিষেধ অনেক ভাল । মানসিক বিকারের 
সম্ভাবনা নই করবার জন্য মনোবিদ্যার জ্ঞান সাহাষ্য করতে পারে । 
মনের সুখের বিদ্ব যাতে উপস্থিত না হতে পারে এবং সুখের উপায় 
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যাতে নিজ অধিগত হয়, সেই উদ্দেক্টে মানসিক স্বাস্থ্য সন্ধে আন্দোলন 
সারা পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়েছে । ইউরো পীর] এই আন্দোলন এদশে 
আমদানি করেন, কিন্ত বাঙালীর উদ্যোগে এর শুসার হচ্ছে । 

ভারতীয়-মানসিক-স্থাস্থা-স্মিতির কলকাতার শাখার প্রতি মাসেই 
একটি অধিবেশন হয়) এই অধিবেশনে সভ্য ব্যতীত জনসাধারণের 
উপস্থিতি কামন। করা হয়] প্রতি অধিবেশনে জনৈক অলোবিদ্‌ বতৃত্তার 
দ্বারা মানসিক স্বাস্থ্যের উপাদ, বিধি প্রস্ভৃদ্থির কোন একটি বিষস্ব বুঝিয়ে 
দেন। এত সহজ ও জন্বক্জ ভাঁঘায় বক্তৃতা করা হয় যে, মনোবিদ্যায় 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষেও বোঝা শক্ত হয় না। শ্রহরিপদ মাইতি এই 
শাখা-সমিতির সম্পাক | ডঃ বিষলচক্্র ঘোষ ওভৃতি অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা 
প্রায়ই বক্তৃতা ক'রে খাকেন। 

লেখাঁপড়া বিষয়ে মনোবিদ্যার যথেষ্ট প্রষ্বোজজন আছে) সম্প্রতি 
এখানকার শিক্ষকদের দে ক লে হয়েছে । ভীবা মলোবি। 
শিখতে ও জানতে চাইছেল । ছুই-এক জন অলোবিজ্ঞীনীকে শিক্ষা 
কেন্দ্রের জম্পাদক বা কর্ত] হিসাবে দ্বেখা গেছে । ছেলেমেফ়েদের 
অনের কথা না জানলে, ভাগের মনেও গতির জান লা থাকলে তাদের 
শিক্ষা দেওয়া সম্ভব সয়) অনেক সময় এর অভাবে বিদ্যাদান অসম্ভব 
হয়ে পড়ে। অনেক বুদ্ধিমান ছেলেকে ন] বুঝে ছুষ্ট ও বদমায়স 
ক'রে তোলা হয়। শিশুদের উপযুক্ত শিক্ষাদানের মলোবিদ্যা- 
অন্ুমোদিভ পদ্তি সম্বন্ধে অধ্যাপক শ্রগোপেশ্বর পাল মহাশয় 
অনেকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশ করেছেন । অনেক শিক্ষক-শিক্ষজিভীন মধ্যে 
মনোবিষ্ঠার জ্ঞানলাভের চেষ্টা দেখা যাচ্ছে, এমন কি অলেকে ছাত্র- 
ছাত্রী-হয়ে মনোবিজ্ানাগারে শিক্ষার জন্তা আসছেন । শিক্ষার 
ব্যাপারে মনোবিষ্চার প্রয়োগ সম্বন্ধে ষলোবিজ্ঞানীদের মধ্যে গবেষণা 

৬৪ 


৬৮ মনঃদমীক্ষণ 


দেখা যাঁচ্ছে। কর্তৃপক্ষেরা শিক্ষাভত্ে ছাত্রীদের মনোবিজ্ঞানাগাবের 
প্রয়োগশালায় এনে হনোবিগ্ার যন্থপাতি, প্রীক্ষাপদ্ধতি প্রভৃতি ঘেখিয়ে 
শুনিয়ে মনোবিষ্ভার সঙ্গে শিক্ষার সম্পূরক বোঝবার চেষ্টা করছেন! 
মনোবিদ্বায় জ্ঞান্লাভ ক'রে অন্কে ছা পরে বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের 
কাছে শিক্ষকভায় মনোক্দ্যার প্রয়োগ সম্পর্কে ধারাবাহিক বক্তা 
দিয়ে তাদের মনেব্দায় উৎক্ুক্ধ করুবর চেষ্টা করুছেন। 

মনোঁবিজ্ঞানাগাক দুষ্ট অবোধ শিশ্ুদেরও পৃর্ীক্ষা! ক্রবাহু বাবস্থা 
করেছেন। ছুর্বলমনা, উন্যান্সিক শিশুদের পরীক্ষা কৰে 
মনোবিজ্ঞানাগ্রারের কর্তৃপক্ষেক্া জনসাধারণকে নিজেদের জ্ঞানের 
বাবহারিকতাব্‌ পরিচয় দিয়েছেন ! 

স্বামী-স্ত্রীর মনোমালিন্ত, ঝগড়া প্রভৃতি অরশান্তিকরু ব্যাঁপারকে 
অভিক্রম কিংবা স্হজ্জ করা সম্ভব। গিরীন্দ্রবাধু নিজের অভিজ্ঞতা, 
চিন্তা ও পরীক্ষার ছারা মে বিষয়ে যে জ্ঞান লাভ ও উপান্ব উদ্ভাবন 
করেছেন, ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে পাটনায় ব্কুতাকালে ন্র্ব্নাধার্ণকে সেসব 
জানিয়েছেন | 

কারখানায়, শিল্লার্ধীরে,। ব্যব্না-কন্ছে মনোক্ফ্যার প্রয়োজন 
আছে। মনোবিদ্য প্রয়োগ কবে অন্থান্ত দেশে জনেক উপকার 
সাধিত হয়েছে! কোন্‌ পৰিশ্্ষে কিরূপ কিশ্রাথের বাবস্থা করুলে 
কাঁজের সবিধা হয়; কর্মস্থলে কি প্রকারের আবেই্টন্বে হ্প্রি কর্‌! 
উচিত, যাতে পরিশ্রমের লাঘব হজ, কর্েচ্ছ! বুদ্ধি পয়-_-ষ্নোবিজ্ঞানী 
নিজের অন্তদূর্টি ও পরীক্ষার দ্বারা সে জ্ঞান কিতির্ণ করতে পাঁবেন্‌। 
কারখানায় মন্োব্ছ্যার প্রয়োগ ক্র্বাক প্রেথ্য চেষ্টা করেন অধ্যাপক 
শ্রীমন্থথনাথ বন্্যোপাধ্যাস্ক॥। ১৯৩২-১৯৩৩ শ্রষ্টান্ছে তিনি টাটার আোহার 
কাব্ধানা, বেঙ্গল কেমিক্যাল গ্রভৃতি কাবুখানায় গিয়ে মনোবৈজ্ঞানিক 


মনোবিগ্ঠার পঁচিশ বশুসর ১৮৭ 


আরভ করেন । মজুরদের পরিশ্রম-ক্ষমতা ও ক্লান্তি মাপবার 
উপযোগী যন্ত্র আবিষ্কারের জন্য তিনি তার ছাত্রদের সহায়তায় 

[পরীক্ষা করেছেন। | 

অনোবিদ্যার প্রযোজাতা এত বেশি যে, সর্বত্র মনোবিদ্যার বিভাগ 
২৭ গবেষণা ও শিক্ষা্ধান করা উচিত। মনোবিষ্কার অধীতব্য 
বায়ের পরিবর্তন আবশ্তক । বিশ্ববিদ্যালয়, সরকার, মিউনিসিপ্যালিটি 
নী ব্যক্তিদের দৃষ্টি এই দ্বিকে না ফিরলে মনোবিদ্যার উন্নতিপথে 
ধরধ থেকে যাবে । 

।বাধলায় যনোবিদ্যাক প্রসার যে শাস্ত্রিক আলোচনায় গণ্ডিবদ্ধ 
বাক নি, এটা বাঙালীর গৌরবে বিষয় । সুযোগ খেলে .বাডালী 
পা দেবেশ, সমাঁজ প্রভৃতিকে যথেষ্ট সাহাধ্য করতে পারেন 
ক্বেণা ও চিস্তার দ্বারা নৃতন নৃতন পথ আবিষ্কার ক'রে জাতিকে 
উন্নড়ির পথে যথেই এগিয়ে দেবার সামর্থ্য তার আছে বলেই আমি মনে 
করি 
জোন্ঠ১৩৪হ 


